

فكرة .. فابتسامة



اهداءات ٢٠٠٦

السلام والنعيم

القاهرة

مؤلفات ریاضی حقیر



مكتبة

بجى حقى

فكرة .. فائتسامة

المقالات الأدبية



الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٩٧٦



سَيِّدَاتِي ، آيِسَاتِي

لعل أبلغ دلالة في نظري على قدر المرأة عندي أنني من أجلها وحدها لا يتقطع تحسري أن معبد الشعر مغلق في وجهي بالضربة والمفتاح ، لا أملك الدخول إلى محرابه ولو من سلم الخدم ، فإني أراها أمسى من أن أخاطبها بالثر ، حقها أن يصاغ لها قصيدتها جواه من قيس جهاها ، ورقته من وحى رقتها : حتى ولو كان الكلام لا يزيد عن « صباح الخير » أو « كيف الحال » - فهمة التحامل على المرأة متفية عنى إذا وجهت إليها اليوم كلاما لا أطيق كتمانها ، إنه منبعث من قلب جريح ، وما جاءت طعنته إلا من يد هذه المرأة التي أجلها وأحبها إلى درجة الوله .

سأقدم لك بلا مبالغة لوحات شهدتها بعيني تقزمت لها نفسي أشد التقزز ، قوام كل لوحة امرأة ، وهذا هو سبب بلواي :

اللوحة الأولى : فاتن

الست مسترخية على مقعد وثير ، كانت قد تناولت فطورها وأكلت حتى شبعت ، وقفت أمامها على بعد تحدده أنظمة الكورنثينات امرأة مسريلة بالسواد ، شاحبة الوجه ، كسيرة النظرة ، تحمل على ذراعها طفلة في خرق رثة ، في عينيها النونو مسكنة الباهين ورعب راشد أبكم ، هذه هي الخادمة الجديدة التي جاءت تلتمس رزقها بالذل وعرق الجبين ، تبينت منها أنف الست رائحة غريبة عليها لا تعرف لها اسما ، ليست هي البخر ، أو زخمة العرق ، بل هي شيء يجمع بين رائحة الرماد ورائحة أوراق الشجر الصفير حين تنفث عطرها قبل أن تنفث على الأرض ، قالت الست في سرها : لا بأس سأدخلها الحمام قبل أن تبدأ العمل ، وما علمت أنها رائحة خاصة بالباحثين والباحثات : لا تربلها رغبة صابون الأرض كله ، بل أكله تملأ البطن .

استجوبتها الست استجواب وكييل نياية لمتهم ، وحددت لها أجرا تصرف مثله وأكثر منه في سهرة واحدة ثم أبت أن تترشح عنه (إذا كان يعجبك : .) قبلته الخادمة صاغرة ودعت بسعة الرزق وطول العمر ، فلما خيل للست أن الخادمة تستحق التجربة اعتدلت في جلستها ولمعت نظرتها وهي تصوبها إلى الطفلة يبريق

خاطف من الغيظ : كيف يمكن أن يترعرع كل هذا اللحم المفلظ
وسط الخرق وعلى صلب مطبق ، ثم أشارت إلى آية الشقرة
بالسبابة وقالت :

— إيه ده اللي انتى شايله على دراعك ؟

ابتسمت عين الأم وأجابت :

هذه بنتى فائن (لا عجب فنحن فى عصر السينما) عمرها
ثمانية شهور : سابنا جوذى ومشى من قبل ما أولدها ؟
— إحنا عاوزينك وحلك ، شوف لك صرقة فى بنتك ،
أنا مش عاوزة وساحة فى البيت .

— ماليش حد ياستى ، ربنا يطول عمرك ويخلى لك أولادك .
— ده شغلك مش شغلى .

— مايهونش على أرميها عند واحدة من الجيران تخيب أمها .
أهى زيها زى غيرها .

أشاحت الست بوجهها وتناولت قطعة من الشكلاتة وأخذت
تمضغها كأنما عز عليها أن يضيع لها وقت فى انتظار رد تملكه
خادمة .

ملت الأم لإصبعها نحيلاً لأنه جميل إلى شفة ابتقتها تحاول أن
تداعبها لتبتسم وتمتمت لها بحنو عميق :
— لو كنتى تموتى . .

اللوحة الثانية : لدغ أقسى من الصفع !

الست نحيلة ضعيفة ، لو تلقت على أم رأسها لكمية واحدة
لاختنقت وحرورتها بين حطامها : في قلبها شعور خامض أن
عدوا مجهولا قد مرق منها شيئا لا تعرف ما هو ، ولكنها من
أجل فقدانه تعيسة في حيواتها وليس في حياتها ما يرهقها
في صوتها، مهما كان كلامها ، نبرة حتى مزمن مكتوم، صوته كله
على رعوس سلسلة من الحادعات من مختلف الأعمار ، لا يزيد
بقاء الواحدة عندها أكثر من أسبوعين ، لو سألتها عن أمائها
لمعجزت ، فما أنتج صبّ الحق نفاذه بل زاده اشتعلا كأنه من
بترويل يلدق على نار ، كان يكفي لإثارتها أن توجه نظرتها فتتردد
عن ثلثي كائن أو قادم لواحدة من جنسها تشاركها السكن .

وأخيرا ثابت عن استخدام النساء ونقصت حياة زوجها حتى
ظفر لها من الريف بصبي فلاح يتيم لطيم ، تعهدت هي بتربيته
وتعليمه : وتحملت الجهد الكبير الذي بذلته لأنها كانت تحسب
في سرها كم يبلغ في خمس سنين مثلا الفرق بين أجر هذا الصبي
وأجر مخادم المدينة ، ولم يقين إلا فيها بعد أنها سجلت بالجهد
فيها سينائها احتفظت به في خزانة ذاكرتها .

ومضى زمن فإذا بالفلاح الجحاف يتقلب إلى قتي متمدين ،
ذكى النظرة حلو الابتسامة ، لا حد لصبره وقناعته ، تخلى عن
لهجته الريفية ، وأصبح يتحدث وينكت كأولاد البلد ، يتكلم
في سياسة الدول ، ويعرف بالإسم صاحب كل صوت في الراديو ،
وحين طالت قامته خلعت الأسرة عليه في يوم عيد بذلة قديمة
ففرح بها وإن غابت قبضة يده في الكم ونزلت حافة الجاكتة
إلى الركبة : ولبسها ونخرج إلى حديقة الحيوان وعرف طريقه إليها
وحده .

وتوالت الأعوام وظن الفتى أن المولى سبحانه قد عوضه
عن اليتيم والتلطيم بأسرة يلوذ بها ، ولكنه ارتكب ذات يوم
حماقة لا أدرى ما هي ، فنوى عليه ، دخل ووقف ذليلاً
مكسوفاً ، سعادة البك يجلس ملوياً بجانب الراديو ، والست
متحفزة قد قبضت على ذراعي المقعد ، وبعد صمت قصير فهم
سعادة البك أن الكلام متروك له : لا حفظاً للمقام ، بل ليورينا شطارته
أولاً ، وبلغ حماشته ، ولأن المدفعية الثقيلة لا تتحرك إلا وراء
المشاة . وصرخ سعادة البك :

— ده شغل ؟ دى أصول ؟ يا مغفل ، يا طور ، يا بهيم
مش تعقل بقى ؟

تلقى الفتى بابتسامة مخملى هذه الشتائم لأنها فارغة وأقسم أنه
تلب : فقال له البك :

روح غور من وشى . .

لهجة الرجل رغم حلتها تم عن قبول التوبة ، واحتاظت
زوجته لتساهله فتدخلت المدفعية الثقيلة ، بأن استخرجت الست
الفيلم القديم من خزائنه وأقبلت على الفتى تقول له من بين أسنانها
وجسدها يتقلّى في مقعدها :

— جرى إليه يا واد ؟ انت اتفرعنت قوى . : لابس بدلة
وعامل افندى وعرفت سكة السينما ، انت يا واد نسيت ولا إليه ؟
نسيت يوم ما جيت لنا ، القشف لغاية فخادك زى اللحاف ،
راسك قرعة ومزئحة وبتتر ، عيناك معصمة ، القمل سارح على
جبتك اللي بالبلا ، جلايتك مقيحة ما فيهاش حنة على بعضها :
جاي لنا من ورا الجاموسة والجاموسة كانت تفهم أكثر منك ،
مدّاك وعلمناك وبقيت بى آدم ، وبعد الفلس واللصى بقى فى جيبك
فلوس تشخشخ بها ، وما تنامش ليلة جمان ولا طفحان مش
مليان درد . .

تمى الفتى أن تصفحه بكفها ولا تذله وتهدم كرامته بلذغ
العقرب ، أجاها بعين منكسرة :

— أنا برضه يا ست خدّامك أنا مش نامى وكل واحد
يردن لأصله .

اعتراف بالهزيمة كسا وجهها بزهو الانتصار ، وما أدركت
فى جبروتها أن لسان هذا الفتى الجاحل قد نطق بحق يدمغها
قبل أن يشمله .

اللوحة الثالثة : خمسة صاغ

أم محمد الغسالة ولية معصصة الساقين والدراعين ، تجرى
على رزق ستة من العيال أيتام الأب ، حين تنزل من على الوابور
صفحة الماء المملوءة لثم عينها يتقوس ظهرها وترم شفتيها وتتفحص
موضع قدميها لتحكم وقفها وترفعها بحزقة تشرخ الحلق لئلا تحرق
جدار البطن : ثم تجلس أمام الطست وتظل يداها تدعكان بلا
انقطاع من مطلع الصباح إلى ما بعد الظهر، لها لمحدثها بسبب وش الوابور
هيئة الصماء : نظرة شاخصة وصوت مرتفع النبرة ، غسيل أم
محمد نظيف كالشمع ، الزهرة مضبوطة ، لم يتضج منها ثوب ملون
على ثوب أبيض ، ما ضاع منها منديل ولا سقط في الطريق قميص ،
ولكن لأم محمد عيباً غريباً لم تنعقد المودة بسببه بينها وبين ستات
البيوت ، ينظرون إليها نظرتهم إلى امرأة مريوحة أو مخبولة ،
إعيبها أنها إذا جلست أمام الطست حلالها أن «تعدد» كأنها في مأثم ،
ابنغم حزين بفتت الصخر ، مأساة كل ثاكلة وهي تنطق من فمها .
اتفقت الست مع أم محمد على أن تغسل لها كل يوم اثنين لقاء
جنيه واحد في الشهر ، هي المتسكفة بالغسيل ونشره وجمعه

وتطبيقه وفرز ما يرمي للسكواء ، ومضى على الأبواب أكثر من سنتين ، لم تخلف قط موعدها ، أجزها غير مرتبط بأعمار الأكل والشرب ، الحنيه هو هو لم يتغير ! :

وعجى أم محمد لهذا البيت دليل على أن الست تستخدم رجلا لامرأة ومحدث أن خرج خادما ولم تجد بدله إلا صبية صغيرة ، وبعد يومين اثنين حين رأت الست أن البنت جالسة تستريح لحظة فرزتها من مكانها وطلبت إليها أن تفعل شيئا :
— اغسلي لك مندلين ولا شرابين .

فجمعت البنت الخائفة كل الخوارج والمندلين وغسلتها أحسن غسل في يوم الاثنين التالي صبرت الست على أم محمد حتى أتت غسلها وقبل أن تنصرف استوقفتها وقالت لها :
— شرفي يا أم محمد ، من هنا ورايح ح نشيل عنك المندلين والشرابات ، وعشان كده ح نخصم من أجرتك خمسة صاغ .

اللوحة الرابعة : عشرة كيلو شايه عشرة كيلو

لن أصف لك هذه الست : أنت تراها مثلي في المقرو والأتوبيس ، ينالني منها — لا من رجل — أقسى زغد لتسبقي في الطلوع وهي ورائي ، تفحصني في دكن لتتزل قبلي ، هي ميدة ككيس القطن ،

الأحمر مشلّط ، والكحل سايح ، على صدرها بروش لايدل كبير
حججه إلا على تقاهة ثمنه : يارب .. كيف يمكن أن يوحى وجه
امرأة بمثل هذا الغلظ والجمود ، تجلس أمامى وتأخذ تنظر إلى الخلق
كله ... لا إلى وحلى - شزرا وبحنق شديد ، حينئذ أتمنى أن أكون
أنا المفتى وتعرض على قضيتها لأكتب بالثلث على الملف «حلال فيها
الإعدام» هذه الست التى لو مالت على جدار طلمته لها ابن يزن
عشرة كيلو ، زئبق لا يستقر ، يخوض أجسادنا بحذائه ليصل إلى
الشباك . الست لا تحمله ، حيب على الشياكة والأناقة ، أتدري لمن
تركه ؟ لطفلة صغيرة لا يزيد وزنها هي الأخرى عن عشرة كيلو ،
حقها أن تدلل على الركبتين وتضم إلى صدر وتنام فى حضن وتكون
لها عروسة تلعب بها ، أراقبها وهي تنوء بحمل الصبي ودعكه لها وفركه ،
فلا أرى فى حينها أقل أثر للهم ، بل تحوط بلراعها هذا الشمشوم
الصغير كأنها هي أمه ، والغريب أن يد الست تمتد أكثر من مرة
لتعدل ثوب ابنها ولم أرها قط تمتد لتربت على كتف ناحتها وتصبها
أن المشوار قصير .

وإذا جاء الكمسارى تقول له بالفم المليان «تذكرة ونص»
ولو كنت مكانه لقلت لها :
- النص لك أنت لأنك رغم ضخامتك لست إنسانة كاملة ،
والتذكرة لهذه الصبية لأنها تقوم بعمل يعجز عنه بعض البالغين ..
وفهمت من نظرتة إلى وأنا جالس مفعوص أنه يقصدنى أنا :

(« النساء » ، ٢٩/٥/١٩٦٩ : ص ٦)

أنا خرماني

هذه المخلوقة الضئيلة الحقيمة التي لولا ضعف الانسان وحماقته لما قامت لها سوق رائجة تنعزز فيها وتبلغد علينا ، هذه الدودة الغليظة ، المفرومة المصارين ، المحشوة خبثا ، تتلفع بطرحة بيضاء وفي قلبها أنخل السموم ، هذه الطاهرة وهي جثة ، تصبح نجاسة عفته تلوث كل شيء تلمسه إذا دبت فيها الروح ، وروحها من نار جهنم ، هذه السيجارة ماذا فعلت بأنااس هم مع الأسف ول سوء الحظ كرام أهل حياء ، فإذا بحصن حياتهم المنيع لا ينفهم إلا أمام سحرها .. أحرف موظفين لهم وغم ضآلة مرتباتهم يد عفيفة ، تقطع ولا ترتشي ، ومع ذلك يغضون البصر وأنت تترك على مكاتبهم حلبة السجائر كأنك نسيتها ، لو دفعت لهم ثمنها لبصقوا في وجهك ، أحسن وأنا أوليهم ظهري بغصة مريرة طالعة نازلة كالمصعد بين مخلوقهم وقلوبهم وهم يلعنون في

سرهم هذه السيجارة التي أذلتهم ويلمعون معها شاربها . : التي هو أنا
 وهذا الصديق الحصيف المترن ، صاحب الرأي الثاقب يعطيك
 الجواب القاطع الفاصل إذا استشرته ، ماذا تفعل بزواجك حين
 تنكد عليك ، أو كيف تدبر أمرك ومن تقترض إذا هل آخر
 الشهر أو ، وعند قسط المدارس ، ومن هو أمهر وأرخص ترزى
 يقبل التفصيل بالتقسيط والقماش من عنده ، ومن أين تشتري خزين
 المسلى من منوف أم من ميدان المحطة ، هذا الصديق الذي يحل هذه
 المشكلات العويصة كلها ينهم عليه الرأي وتركبه الحيرة وأنت
 تعزم عليه بسيجارة فيقول لك وحمرة الخجل تجمال وجهه : أنه
 لا يدخن عادة (المعنى . أنه لا يشتري السجائر) وإنما يدخن أحيانا
 وينطق لك بكلمة « أحيانا » على نحو تفهم منه أن هذه « الأحيان »
 لا تشملك ، فيماتق أملك بهذا الشك وبأن القرعة قد تأتي على
 غيرك ولكن من قبل أن تبلع ريقك وتطمئن على أن مقطوعينك
 من السجائر في يومك ان تنقص وأنت ستنام بدون تقلب طويل
 على الجنبين ، تدرك فجأة أن الطوبة جاءت في المعطوبة ، إذ
 سرعان ما يضيف هذا الصديق بلهجة كلها ود واعزاز ، ويده
 تمتد بحياء ، تمسك عرقها يجهد جهيد ، قائلا إنه أكراما لك ،
 سيقبل منك سيجارتك هذه المرة (والمعنى أنني ان آخذ غيرها الآن
 فاطمئن وليس من الضروري كما سمعت أن آخذ سيجارة هذا ،
 فتشجع واعزم بها على ولا تخف) :

يظن أنني سأنسى الحديث الشريف : « لا يلدغ المؤمن من جحر مرتين » .

تقول في شرك وأنت تتمجب : كيف يكون في سلب سيجارتي إكرام لي ؟ الله الغني عن هذا الإكرام . .

ثم يمتد الحديث ويحلوقأستنيم وأعزم عليه بسيجارة أخرى ، فبطيل معي الجدل في القبول والرفض ، ثم ينسى المفهوم الصريح للمفوف كلامه ويأخذ هذه السيجارة الثانية ، وحجته أن الجدل المتعب لن ينتهي إلا بهذه التوضيحية من جانبه . .

وإنما هو والشهادة لله لا يزيد قط على السيجارتين ، ومهما حاولت إرضاه على شرب ثالثة ، فإنه يرفض بلهجة تسترحمك كأنها تقول لك : امسك على بقية حياتي .

وأرقب هذا الصديق ، فإذا به يفعل مع غيري مثل ما يفعله معي ، كأنه مكلف بتوزيع إكرامه بهيالة على كل من يحزم عليه بسيجارة ، وتكون النتيجة أن عدد السجائر التي يستهلكها هذا الصديق الذي لا يدخن عادة يزيد على عدد سجائر مدخن مزمن انخراب بيته مثلي .

أحس أن هذا الصديق الكريم . . صاحب الحياء الأصيل يكره نفسه إذا آوى لفراشه ، وزاد سعاله من خلط ، بين البيلمونت والبحاري والمائوسيان ، إنه يقسم أنه لن يمد يده من بعد إلى سيجارة سفلة ولو من أعز الحبايب . . لكن ابق قابلي . .

هنا تكتيك شائع ، لعلك تعرفه أنت أيضا ، وهناك تكتيك آخر : هو عكس التكتيك السابق على طول الخط ومع ذلك ليس بالأقل منه نجاحا ، أستاذ هذا التكتيك صديق آخر يفوق صديقنا الأول في حياته ، أدخل عليه في مكتبه ، فلا أكاد أجلس حتى يخرج من جيبه ، أو من درج مكتبه علبة سجائر صغيرة ، ويمدّها نحو صدوي ، ويخلف على أن لابد أن أشرب من عنده سيجارة ، ثم يفتح العلبة فلا أجد فيها إلا سيجارتين وليس غير ، يعطيني واحدة بفرح شديد ويأخذ واحدة .. تقول له « نخل عنك ، ليس عندك سجائر » فيقسم لك أنه أرسل في شراء علبة ، وإنها في الطريق ، ونفرض من شرب السيجارة في غمضة عين ، ويطول الحديث ويملأ ، فأخرج علتي وأعزم عليه بسيجارة ، فيأخذها أخذ عزيز مقتدر ، فهذه واحدة بواحدة .. فلا فضل لأحد على الآخر ، ولكني أنظر إليه وأنا أعزم عليه بعد فترة بسيجارة أخرى ، يأخذها أيضا باطمئنان ، ما دامت علته الجديدة سهل علينا من قريب ، وهذا شأنه مع الثالثة والرابعة والخامسة ، تفرغ علتيك أو تكاد وتقوم : . وعلته هو لا تزال في علم الغيب . . .

أنا واثق أنه يفعل هذا مع كل زواره ، حتى كنت أظن - وبعض الظن إثم - أنه يشتري سجائره فرطا ، وبعد لكل زائر علبة بها صنارتان اثنتان .. وأعلم علم اليقين أن هذا الصندوق لا ينام الليل من شدة كربه ، ونحجّله من عجزه عن سداد ديونه ، لعل هذا الإرهاق النفسي هو مرد تكتيكه العجيب في شرب السجائر .

ولي صديق آخر ، أقول لك فوراً وبافتخار أنه من الأثرياء حتى لا تظن أن جميع أصدقائي غلبة فقراء ، ما طلبت منه قرضاً فكسفتني ، يدعوني مراراً للغداء والعشاء ، ولكنه يعاملني أحياناً معاملة لا أخرى هل تجعلني أزعل منه أم لا أزعل ، إنه يعلم أنني من كبار المدخنين ، ويرى نوع سجائري ، هي لا ترسو ولا يرمو بل سكوندو ، إذا قدمت له سيجارة رفضها بتأفف لاجمالة فيه ، ثم بعد هنية يخرج هو من جيبه علبة سجائر لاكي سترايك يضغطها في قبضة يده ضغط كماشة حتى يكاد يفحصها أو يعصرها ، ويميل ثقبها نحوى بتردد شديد وبزاوية أقل من ٩٠° ، يده تتقدم وتتأخر ، وجفونه قرمش ، هي حركة من يريد أن يشعل بعود ثقاب وابلور بريموس انظماً وزجرج وانعقد دخانه ، كأنه يقول :

« استلوق.. لك سجائرك ولي سجائري » عجيبة هذا الرجل ، تهون عليه خلوة أو عشوة ولا تهون سيجارة واحدة.. أكاد أحيانا كثيرة أهرم بمد يدي لأتزعج سيجارة من الكماشة ، لإغاظته من ناحية ، ولرده من ناحية أخرى إلى أصل معدنه في الكرم والإنسانية واللوق ، ولكن عجيبي من مسلكه يشل يدي .

أظرف هؤلاء الناس جميعاً . . صديق صريح كل الصراحة ، انه يكره التفاق واللف والدوران ، لذلك عقد معي اتفاق جنتلمان تعهد فيه بألا يأخذ مني في اليوم الواحد إلا سيجارة واحدة لا مفر منها ولكن لا ثمانية لها ، فأراحني مسلكه كل الراحة ، وخلص لقائنا وحديثنا من كل حرج أو مؤامرة ، وأشهد أنه يحترم هذا

الاتفاق بدقة وأمانة، ولا ينكر أنه عقد اتفاقات مماثلة مع عدد من بقية أصدقائه ، انه يذكرني بمحمد علي . . حين نزع من لحية الدفتر دار ، وهو يجالس شجرة واحدة، ثم أتبعها بعدة شجرة واحدة أخرى، تعجب الرجل المتتوف اللحية في سره من مسلك الباشا ، وظنه نوعا جديدا من نزواته في الممازجة ورفع الكلفة، نوع مخيف . . ولكن لا ضرر منه . . وليس من ورائه عذاب، فإذا بالباشا يقبض على لحية الدفتر دار فجأة ويشدها بعنف، فصرخ الرجل صراخا عاليا من شدة الألم، فابتسم محمد علي وقال له : « هكذا يكون تحصيل الضرائب واحدة . . واحدة . . » .

لحقني على هؤلاء الضحايا جميعا، على بيوت كثيرة يسودها النكد من لوم الزوجة لرجلها أنه يصرف ثلث مرتبه في شرب الدخان، فيقول لها انه يفعل هذا من شدة ضيقه بلومها . . من أى طرف تنحل هذه الحلقة المفرغة . .

لحقني على باعة الصحف ، تبرز عظام صدورهم من فتحة جلابية لا تتغير شتاء وصيفا ، تنقد في عيونهم نظرة متحفزة ، كنظرة الوحش الضاري ، يلوذون جماعات . . جماعات بفنار تختبئ فتيلته دون هبابها داخل جراب علبة سجائر فوق لمبة سهارى في كشك بائع سجائر ، في رأسهم حساب لا ينقطع ، فإذا تبين لهم أن مكسبهم قد بلغ ثمن مبيعارة واحدة لم يذهبوا لشراء

رغيف ، بل جروا جريا لشراء سيجارة واحدة فرطامن عند الفنار
حيثئذ تنعقد البلاهة والخدر على أجفانهم .. ولكن إلى حين ..

عجبي لهذا الأفندي الذي يندس بيننا في أوتوبيس .. كعلبة
السردين إذا أقمتها على حافتها ، في يده سيجارة مشتعلة .. يظل
يرفعها فوق الرعوس ويهبط بها إلى الركب ، وفمه يلاحقها يلتمس
قبيلتها وهو غير عابئ بغيظنا ولا يخوفنا من اللهب بسببه إلى الرفاء ..
عجبي لنسوة شريفات في بلاد احتلها العدو في أوروبا ، تحملن
الجوع بلبلاء وشم ، ورفضن مد اليد من أجل لقمة ، ثم فرطن في
عرضهن من أجل سيجارة واحدة من يد العدو .

عجبي لكمساري يتركنا نتقل في عز الشمس .. وهو يزاحم
الزباين أمام بائع مجائر مشككائي ليخطف منه سيجارة هي السر
البائع في جريان ريق زمارته بعد جناف ، يتنازل للسائق مكرها عن
شفطة أو شفتين سدادا للدين سابق محسوب بعدد الأنفاس ..
كل هذا من أجل شيء دخل حياتنا وميعطر علينا ، يكفي للدلالة
على سلطانه أن اسمه أصبح رمزاً لأجر القواد ، وتحليلا للرشوة :
حق الدخان ..

(د المساء : ١/٥/١٩٦١ ، ص ٦)

أين تاكل اليوم؟

من أكبر النعم التي أحمد عليها ربى اننى آكل فى بيتى من طهى زوجى ، حتى طبخة العدس تبقى لذيلة فى فمى ، ولكن الإنسان الخشوم لا ينجو من البطر ، إنه يستهين بالنعمة ويفسدها ، فأقرر أحياناً أن آكل فى اليد وحدى ، على حل شعرى ، فلا يتلخر على حقاب البطر ، وأقع فى ورطة عويصة : أين آكل ؟

لست من كبار الأغنياء حتى أقصد أحدهذه المطاعم المبهجة التي تجد فيها نخادما فى زى بطل من أبطال ألف ليلة وليلة يستقبلوك باحترام ويفتح لك الباب ، فإذا جلست أحاط بك كائنات خدام آخرون ، هنا مكلف بإحضار الماء وحده ، وذلك مكلف بإحضار السلاطة وليس غير ، وثالث مضطرب لا ندرى ما عمله ، وشيخ المنصر جرمون أجنبي له عين فارزة كعين الصقر ، وحتى لو ذهبت تغسل يديك وجدت رجلا

أو صبيها غلبانا محكوما عليه بالسجن المؤبد داخل مرحاض ، يتناولك بأدب منشفة وينفض لك ثيابك ، فإذا لم أشأ أن أكون صدخا قليل الحياء زاد البقشيش وحده على ثمن أكلة ، كان أدنى بقشيش فيما مضى قرش تعريفة ، أما الآن فلا بد من قرش صاغ ، يرضى به صبي المرحاض وهو يرمقه وإن زعم تجاهله وأنا أرن به على الطبق تأكيدا للدفع وعدم الزوغان ، ينبغى أن تضاعفه للسقاء وتضاعفه ثلاث مرات لحامل أطباق السلاطة ، أما الجرمون الأجني فابتسامة الشكر عنده لا يقل ثمنها عن شأن كامل وبقية قروش الفكة ، هذا علاوة على ١٠٪ يحسبها على الفاتورة التي لم أستطع قط أن أراجع أرقامها من شدة نخجلي ورغبتي أن أكتسب صفة الجتلمان في نظر أصحاب هذه المطاعم ، وأخرج في كل مرة من المرات النادرة التي أذهب فيها لهذه المطاعم وأنا أسأل نفسي ، كيف وأنا عامل حسابي على أن أصرف خمسين قرشا على الأكثر قد دفعت ما يقرب من جنيته كامل .

وهناك شيء آخر يغيظني في هذه المطاعم . الطبق الذي أمامي اسمه في عرف المنطق وعند جميع الناس لحمية ويطاطس ، ولكن اسمه على القائمة : صدر حمل رضيع متبل على طريقة فينيسيا مع حضارات الموسم بالزبدة صوص ماديير ، انتقامي الوحيد من هذه المطاعم أنني أدس نخلصة في جيبي كل ما أجده أمامي من أعواد تسليك الأسنان !

إذن فلنهرب من هذا المطعم أو هذه المصيدة ولنهبط من القمة إلى السفح ، سأذهب إلى محل ساندويتش ، المفروض أن الساندويتش هو رخيص ، ولكنك ستجده لقمة ، وهذا الطرشي الذى يأتى مستخدماً منبرياً فى طبق صغير مبلل ، امتحان عسير لحاسة الذوق فشلت فيه كل مرة ، فلا فرق عندى بين طعم البلخر من اللفت من الخيار ، لا يبق فى فمى إلا لسعة الخل ، حين أذهب أطلب اثنين من الساندويتش أحسبهما واجبة كفاية ، وإذا عملهما الوحيد هو إسالة الريق وفتح الشهية فأطلب اثنين آخرين ثم يصعب على أن أترك بقية الطرشي فأطلب خامساً لأأخذ بحق حلقة . الثمن زاد عن ثمن أكلة رسمية بشوكة وسكينة وفوطة . ثم اننى أفرغ من الأكل فى غمضة عين ، مع أننى كنت أطمع أن يسرق منى ساعة الهجرة ، فأخرج وأنا حائر ، لا يزال على موعد حفلة الساعة الثالثة فى السينما ساعة ونص فأتصّد محل حلوانى أو قهوة ، ويكون لثمن الأكلة دلایل لا بد منها .

لنذهب إلى محل آخر هو أيضاً فى السفح ، مطعم فول وطعمية على الأنل لاداعى لوجع الدماغ وتعيب الرجلين ، إن تسير خطوتين فى أى مكان فى القاهرة حتى تجد مثل هذا المطعم وكل واحد صورة طبق الأصل من الآخر : نصف باب على يمينه أو يساره لوح زجاج يزينة من ورائه صف ضئيل من علب السردين ،

تترجمها حبة كبيرة من الطماطم والبائع النعسان واقف وراء قلعة
فول من النحاس « وأنت حر أن تعتبر كلدة النحاس وصفا
للقلعة أو الفول » .

الصمت عادة يخيم على الدكان ، المفروض أنك تدخل
وتأكل وتخرج وكل ما فيك ينطق بأفك من المعلنين في الأرض ،
ليست مطاعم الفول محلات فنطزية وفرشة ، بل هي مداود تبني
داخل حاصل ، وتدخل وتميل رأسك وتمضغ وتملا بطنك ثم
تخرج للدنيا من جديد « لأنني أحب الفول الملمس ، إنه نعمة
كبيرة فهو غذاء دسم شهى رخيص ، طبقه من أنظف المأكول
حين يكون جيبي لا يعينني على المطاعم الهايلابف ، ولكن ما
هذه الفوط السوداء في يد البائع النعسان ؟ ما هذه الشوكة
الصفيح المغسولة بالماء لا بالصابون ؟ ما هذه الشطة التي تحتاج
لنصف كيلو منها لتحس بلسعتها ؟ ما هذا الملح الأخضر المتبلل
يعرق أصابع مصبوغة بالنيكوتين ؟ »

كل هذا يهون ولكني أقسم لك أيها القارئ العزيز أنني رغم حبي
للفول الملمس يحدث لي مرارا أن أذهب مجدا مشتاقا لمطعم فول فإذا
هللت على بابه صلتني صفة قوية ، هي هذا الحزن الشديد ، هذا
الانقباض الخفيف هذا الوجوم المرعب ، : انقلبت الصفة إلى بصقة
في وجهي ، أشعر أنني لو دخلت سأحمل كل هموم الدنيا على رأسي .

هناك مطاعم فول شعبية لها أسماء لمعت في عهد مضى ، الفول فيها
أجود وأنضج لأنها لا تزال تدمسه في قدر من الفخار في موقد
حمام ، لا في قدر من النحاس على وابور برعموس ، أتمنى أن
أكل فيها ولكنى لا أستطيع لأشياء ، إلا أنها تشبه حربة
أتوبيس من شدة الزحام واختلاط أخرجة الناس بعضها ببعض لأنها
تبيع للمارة أكثر مما تبيع للزبائن الجالسين . فهل أهرب من أتوبيس
لأقع في مطعم فول ؟ .

كان لى في عهد مضى مطعم فول بجوار سيدنا الحسين ، لا يزيد
حجمه عن مترين في مترين ، ثلاث موائد لا غير وكان صاحب
الدكان رحمه الله رجلاً فكها يضاحك الزبائن ويعاينهم بل
ويشتمهم أحياناً فبكنت به سعيداً .

وتشتاق نفسى حين أكل في البلد على حل شعري أن
أملأ بطنى بلحمة الرأس وقمة كوارع ، تحريشاً للمعدة فيما
أزعم ولكنى لا أستطيع أن أذل منأى ، فلن أكلها في الطريق
من الباعة السريعة الذين أصبحت كلمة « يا جابر » مارة
مسجلة لهم وحدهم ، ليس لغيرهم مثل هذا القفص الأجوف
المستدير يبلغ قامة الرجل ، لأنهم يبيعونه بارداً فيتمحش بالفم
ويتلقع به : ثم انهم مهرة في تجريد اللحم حتى تصبح جمجمة
الخروف أمامى في شدة ، من بياض كالح هى أبلغ شيء

عندى فى التذكير بتراب المقابر ، أما المطاعم التى تباع لحمه الراس
فنوحان ١ الأول يقلد مع الأسف مطاعم الطبخ فلا أجد فيه جو
المسط الذى ينبغى أن يشبه جو حمام تركى والثانى قديم أصيب
الزمن عنده بالشلل ، دخلت مسطاً من هذا النوع فى ساعة متأخرة
من وقت الغداء فوجدت الصبى مشغولاً بإعداد وجبة العشاء ،
وكان يقشر البصل والتوم بين ساقى على الأرض . فكانت ، أكلة
بلعمة جرت على التلدين ،

ماذا بقى أمامى بعد ذلك . بقى الوسط بين القمة والسفح ، وأنت
تعلم أن لكل قاعدة استثناء ، فالقاعدة التى تقول إن خير الأمور
الوسط قد تحقق فى مطاعم الوسط استثناءها ، انها تقدم لك قائمة
من ١٦ صفحة على الأقل فيها كل ما يخطر ببالك من تفانين الأكل ،
ثم يقول لك الجرسون يدون اعتذار وهو يشن بأنفه أن الأصناف
الموجودة هى التى أمامها علامة فإذا حددت العلامات لم تزد على
عشرة ، لا أريد أن أتكلم عن ضآلة المقدار الذى يأتى لك فى
الطبق ولا من نوع المسلى ، وجليلته فى الحق ولا رائحة الزفارة
فى الكوب والأطباق ولا دهنة مقبض السكين أو الشوكة ولا
صبرك طويلاً من قبل أن يأتى طلبك حتى تأكل نصف الرغيف
حافاً وإنما أحدثك عن الأصناف العشرة ، فقد حدث لى وأنا
ذاهب أغسل يدى أن مررت فى دمليز عتيق فيه نافذة كالطاقة
تفصح مطبخ المطعم فلم أجد فيه إلا أربع حالى ضخمة واحدة بها

بطاطس محمر وأخرى بها بسلة مقلية وثالثة بها هبر من اللحم
ورابعة بها مرق أحمر ، ومن ضرب إحدى هذه الخلل في اخواتها يخرج
لك بقارة قادر حاصل كل طبق تطلبه . . ليس هذا بطيخ :
ولنما هو تليق !

فأنت ترى مبلغ حيرتي حين أريد أن أكل على حل شعري
خارج بيتي ، أتدري ماذا أفعل حينئذ ؟ أقف في الطريق وأدعو
الله سبحانه أن يمر بي صديق مريش يعزني ويعزمني أن أكل
معه على حسابه ، ولو في مطعم فول ، ولو في مسط فإن دفعه
للثمن ولا أقول صحبته سينسيني كل تأفف يفيض لا تقوى على
مغالبة نفسي الضعيفة المترددة :

(د المساء ، ١٧/٤/١٩٦١ ، ص ٦)

الوصايا العشر في سوق الخضار

دهشت حين دعاني صديق لأدبة غداء عنده، إذا كنا في أواخر الشهر ، ولا أعلم أن له صدياً آن أو أن ختانه ، ولا سمعت أن جاء لبنته مخاطب ، حتى ولا من الصنف الذي يكتب المذكرات — ياسائر استر — في ليلة اللخلة .. لعل صديقي قين في نبرتي هذه الدهشة فاعتلر بأن المأدبة احتفال بنجاح ابنته بتفوق في شهادة التدبير المتزلى . وصلت إليه قبيل الظهر فوجدته قلقاً . وقال :

— من سخافتنا أن الرأي اتفق بيننا — استكمالاً للفرحة وبرهاناً على صدق النجاح — أن تتولى بنيتي الطبخة من طقطق لسلام عليكم لاستجلى من أمها نصيحة ولا تفرض على الخادم مساعدة ، فبدأ بأن تترل للسوق لتشتري بنفسها اللحم والخضار والفاكهة ، وقد

خرجت منذ أكثر من ساعتين وهامى لم تعد للآن ، فمتى تطبخ ومتى
تأكل ؟ أدعونا لك لغلوة أم لعشوة ؟

وبعد قليل دخلت بنته وهى تلهث ، محملة بالأكياس والفائف ،
وجيها مشرق بسعادة كبيرة ، ولكنى لم أر قبلها سعادة تنقلب فى
غمضة عين إلى غم ومحتق ، أرادت — افتخارا بشطارتها — أن تكشف
لنا عن مشرياتها .

فكرت لنا أولا لحافا أخير يشبه نسجه هذا الرق الذى تصنع
منه نعال الأحذية هذه الأيام ، فدخله حيرة جيلابنية منكشة ، كأنها
سقط جنين مكسوف من حافة تعرت أمام الناس ، يختلط فيها الدهن
بالشفت بعروق تفوق أجود أنواع المطاط ، ووسط العظام المشرومة
بقسوة قطعة لحم حمراء كقص زجاج يقلد الياقوت فى نحاق من فضة
علاها الصدا ، ومع ذلك فأشعته الكايبية تضرب إلى الزرقة . قالت
البنت بصوت خافت :

— عجيبة .. إنها كانت فى يد القصاب وهو يلويها كأنها اللوز.
ثم قدمت لنا قرطاسا معما بأربع ثمرات منتفخات لها إلى التين
نسب قريب ، ومن تحت العمامة — طبقة بعد طبقة — زبل من
حيات نحضر جمادة كالحجر ، وأخريات مبقورة البطن قد لفظت
بطارخها المتهتك كأنما داستها البراطيش ، تفوح منها رائحة حامضة ؛
دقت البنت على صدرها ، وكادت الدموع تنزل من عينيها ،

وأقسمت لنا أنها حرصت بنفسها على انتقاء التين بيلها حبة حبة ،
ووضعتها في القروطاس ، فماذا جرى ؟ إنه سحر ولا ريب !

قلت لصاحبي : لا تبئس ! إن الذي حدث لا يبتلك الصبية
الغريرة — يتكرر على يوما بعد يوم ، ولما رأيت أني لست وحدي
في البلوى وأن هناك مثل ضحايا كثيرين هم من أطيب الناس وأسلمهم
طوية — والطيبة والخيبة من المترادفات ! — تمنيت لو عكفت على
تأليف كتاب أسميه « عشر نصائح أخوية في شراء الفاكهة المستوية »
وأرثيه كما يلي بادئا بمسألة انسانية تهمني أكثر من غيرها :

النصيحة الأولى :

إن كنت ممن لا يؤمنون بأن الحسنة الخفية هي في البيع والشراء
فإياك أن تشتري الفاكهة وأنت جالس على القهوة من بائع سريع
فلنني أهجر مراراً مقعدي فراراً من محنة رجل جالس ومعه زمرة
من أصلقاته أمام الأقداح على مائدة فوق الرصيف ، فيمر أمامهم
صعدي ، معروق ، جلد على عظم ، وعلى رأسه سلة من ثمار المانجو
فيناديه صاحبه ويبدأ فصاله ، ثم يتلقفه الآخرون ويتقاذفونه كالكرة
وبعد محاورة تدوم نصف ساعة ، تهبط شقة الخلاف إلى قرش
تعريفه واحد ، والبائع يذكرهم أنهم أسياد ، وهو أب له زربة من
الأولاد ، فيكون جوابهم أنه مخادع مكار ، وأنهم غير أغرار ،
كل هذا والحديث عن مهرات ومغامرات والأقداح طالعة نازلة :

النصيحة الثانية :

إياك أن تشتري الفاكهة من عربة يد في الليل تحت المصباح
اللوكس ، أصحابها لهم صناعة عجيبة في رص جدران بضاعتهم
بفاكهة جميلة تغري السائرين ، وفي الحوش السماوى ثمار معطوبة
تستتر بالظلال ، هى التى سيبيعونك منها مما حاولت ، وهم لا يكفون
ليلا ونهاراً عن محكه بالأصابع وتلميمه بملابسهم القلرة وربما
يريقهم أيضاً ، : الله أعلم :

النصيحة الثالثة :

إذا اشتريت من دكان فلإياك أن يغيب الكيس عن نظرك
لحظة واحدة إذ يتحقق في ساحته بقدرة قادر تناسخ للأكياس
إذا عز تناسخ الأرواح

النصيحة الرابعة :

إياك أن تؤمن بحيلة ثبت عندى مرارا فسادها ، بأن تبدأ فتلقى
على البائع تحية رقيقة فيها استعطاف ، ثم تميل على أذنه فتهمس له
أنك ستريده فى الثمن قرشين من أجل أن يتركك تختار كما تشاء ،
إنه سيرحب بك على الفور ولكن ثق أن الكيس الذى ستعود به إلى

دارك لن يختلف مقدار ثمرة واحدة عن الكيس الذى لم يبلغ صاحبه
دلمه العلاوة التى هى أشبه بالرشوة .

النصيحة الخامسة :

إياك أن تؤمن بأن لقب « زبون قديم » يرتب لك على البائع
حقوقاً تزيد على حقوق الزبائن الطيارى ، وما أصدق المثل البلدى
القاتل : اشمنى جايب اللحم مشغته قال اكمن ابخزار صاحبى .

النصيحة السادسة :

إياك أن تستعمل سلاح التهديد بأن تقول للبائع « إذ لم ترضنى
فلن أعود إليك » فهو مثل العقلاء جميعاً يترك أن هذا هو أسخف
تهديد ، مامن مرة بلأت فيها إلى هذا التهديد إلا شعرت أننى أبوخ
الناس .

النصيحة السابعة :

إياك أن تشتري من دكان قبل أن تدرس جغرافيته وتضاريس
سواحله ، ففى أغلب الدكاكين نوحان من الفاكهة ، واحد « بايت »
ردىء للعيط والحلافت ، وآخر جيد طازج مخبأ تحت الرفوف أو فى

الأركان ، كأنما البائع غانية لا يسرها أن تهب نفسها إلا
للصائد الماهر .

النصيحة الثامنة :

أما في بواكير مواسم البطيخ فأياك أن تشتري منه قبل أن تقرأ
سجل المفاوضات بين مصر وإنجلترا لأنك ستحتاج إلى مفاوضة صاحب
الدكان مفاوضة طويلة بين الكواليس ، ثم التظاهر بتبادل العرض
والطلب في جلسة علنية ، وإذا تفضلت أيضا وقرأت تقارير مكتب
مكافحة المخدرات فإنك تحسن صنعا ، إذ ستعرف من أى جنس
من الناس أصبحت ، وإذا ظفرت مع ذلك ببطيخة واحدة حلوة
حمراء من كل ثلاثة قرع مواسخ فاعتبر نفسك محظوظا .

النصيحة التاسعة :

إياك أن تقع مثل في تجربة لم يدفني إليها ذكائي وحيلتي بل
تحريض صديق مخلص مسامحه الله ، حكم بتغيبى لأننى لا أشتري
الفاكهة مثله من سوق الجملة ولا أطيل عليك - وصف العناء الذى
لقيته ذلك اليوم من الزحام والصراخ والعرق والغبار والذباب وفتش
أطراف ملابسى ، وحملت السلة إلى الدار فلما حسبت ثمنها ونفقة

نقلها دع عنك الوقت الذى ضاع منى - وجدته لايزيد عن ثمنها
عند بائع الفاكهة تحت حارى .

النصيحة العاشرة :

وأخيرا إياك أن تخجل واقتد بأصدقائي حين أدعوهم للأكل
عندى وأقدم لهم سلة فيها مختلف الفاكهة فلا يقنعون بصنف واحد
أو بمقدار مهلب ، بل يأكلون منها كالمفجوعين ، لا استغلالا لى أو
نكاية بى بل انتقاما فى شخصى الكريم من جميع بائعى الفاكهة .

أليس من العجيب أن شروة فاكهة - وهى مسألة هينة فى
جميع البلاد - تصبح عندنا مشكلة عويصة مجهدة تحتاج إلى بصر
وذكاء وصبر وخبرة كبيرة فى كافة وسائل الغش .

(« الأهرام » ، ١٨/١٠/١٩٦٠)

جواب لِدَوام المحبّة !

لست أدري لماذا نخيل إلى اليوم أن سرا باتماً قد هبط على من كرامات أبو معشر عميد علم السحر واليازرجا وأول من تعلم - والعلم شيطاني طبعاً - لغة شمهورش كورش ، ملك الجان ، فقد أحسست وأنا أهم بكتابة هذا المقال أنني مدفوع بقوة خفية لأن أجعل لك عملاً ، لا تخف واصبر ، فلن يأتبك مني إلا كل خير ، العمل هو أن أكتب لك بالجان حجاباً لا لمقابلة الحكام ، فلأني أولى به لنفسي أن عرفت كيف أكتبه ، بل هو لضمان دوام المحبة ، وإياك أن تظن أنها محبة بينك وبين الجنس اللطيف ، فليست هذه يا أخي مهتي ، وإنما لدوام محبة أباك وأجدى ، هي المحبة التي تربط بينك وبين أصدقائك ، فلي في هذا الموضوع تجارب غير قليلة بفضل ما ألقاه على يد أصدقاء لي حميمين ، يخلصون لي الود

يرربحون أصصابى إذا جلست إليهم أتخفف من هموم الدنيا وأطلق
نفسى على سجيئها ، فهم فى بعض الأحيان يقفون منى مواقف
صعبة تجعلنى أحيانى ثورة عارمة مكتوبة وأود أن أطبق على زمارة
رقبتهم من شدة الغيظ ، وأقسم أن عيونهم لن تكتحل بعد برؤية
طلعتى البهية .

والغريب أن هذه المواقف ليست بلدات خطر ، وليس من ورائها
أذى ، ولا تم عن لؤم أو مكر ، بل هى هنات وليدة الغفلة وحدها ،
وإن كان لها قدرة هائلة على شعللة أصصابى وتسميم قلبى بالحقنق
والموجدة . والآن سأروى لك هذه المواقف بالتفصيل فقد تقع أنت
أيضاً فى شراكها ، وبذلك تتجنب الإساءة عن غير إرادة إلى
أصدقائك فيغضبون منك كما أغضب ، فما أظننى بدعة بين الناس .



الموقف الأول : لو كنت قلت لى

● يمضى على شهر كامل وأنا أبحث عبثاً عن خادم ابن حلال ،
حتى أزهد من الأكل المحفوظ فى العلب ، وتتكوم الأطباق الزفرة
فى حوض المطبخ ، ويصبح التراب فوق البساط أكثر من تحتة ، وألبس
آخر قميص نظيف ولو نقصه زر ، وأسأل نفسى : ألا وسيلة للاهتمام
إلى خادم يا عالم ؟

حينئذ أقصد صديقاً إلى ألبا إليه ساعة الضيق لأفضفض إليه بهى ا

وان يكن في قلبي أمل غامض أن أجد عنده أيضاً حلاً لمشكلتي كأنني سأكشف عنده على ورقة يا نصيب ، من يلزمي لعلها تضرب .

فما أكاد أجلس إليه وأفتح فمي بحكايتي حتى يهب واقفاً ويضرب كفا بكف ويقول لي بصوت عال كأنه يعاركني .

— يا خسارة ؟ لو قلت لي هذا بالأمس ، بالأمس فقط !

فيهبط قلبي إلى قلبي وأحس أن روعي تعلقت بخيط ينقطع أمام عيني وأتمم بمسكنة .

— قسمتي كده !

فلا يرحمني أو يتركني لمصيتي أهون شأنها وأنازلها وحدي ، بل أجده وهو الأبكم عادة تهبط عليه شحنة كبيرة من البلاغة والفصاحة ويهمل الكلام من فمه كال موج ، لا يحس أن كل لفظ له على وقع السوط الجلابي :

— لو قلت لي هذا بالأمس ، بالأمس فقط ، فقد سافرت . أنختي أمس لتأحق بزوجهافي أوربا فتنازلت وهي باكية عن خادمها لجارتها مع أنها تستقلها ، كنت أنت أولى به ، يا خسارة ! خادم وأي خادم !

يتيم ، مقطوع من شجرة ، يودع عندك أجره ، طلوبة ، الباركية كالمرأة ، لا يكتفي بمسح التراب عن النوافذ بل يأبى إلا أن يغسلها كل يوم بالليفة والصابونة ، يصل كالرعد إلى أقاصي الحى كله لا إلى البحيران النائمين وحلمهم وقع عصاه على البساط وهو يتفضه من النجمة

على سور الشرفه كل صباح ، لايبالي بمن يمر تحته ، في المطبخ البلدى
أسطى ، وفي الأ لا فرانكا بريمو ، فطاير ليه وحلويات ليه ، تصور
انه عثر فى الطريق بالليل على محفظة بها مائة جنيه فقلدها بها إلى أنتى
وهو يقول : حمد الله بينى وبين الحرام !

(أسفت فيما بعد أننى لم أسأل صديقى ماذا فعلت أنته بهذا
للبلغ) وكل هذا بكم ؟ بثلاثة جنيهات وليس خير ، يا مبارك .
أنا مل صديقى وأقول فى نفسى .

يارب ! هل فى تألق وجهه وبريق عينيه دليل على أن مبعث
فصاحته هو تشف رخيص مكتوم من أن الفرصة النادرة قد فاتت على
من تحت أننى ثم هربت ؟ وهل مبالغته فى الاشادة بفضائل الخادم
هو تفنن منه فى شكشكتى بالإبرة ؟

يملأنى بالرغم منى حق عليه ، وأنصرف وأنا أياس الناس
طرا ، لخيايتى وقلة بختى ، وأصمم من قبيل الانتقام لنفسى ألا
أعود لزيارته .

الأمل فى حجابى أن يصونك من الوقوف مثل هذا الموقف من
صديق يبحث عن خادم ، أو شقة خالية ، أو طقم صفرة يخرج
بيت ، فلا تفتح فمك بكلمة عن خادم أختك وتكفى على خبره ماجورا ،
وتقول لصديقك الذى يغرق فى شبر ماء كلاما مثل هذا :

... الخدم ؟ هذه مشكلة سهلة ، لأنهم من كثرتهم كالحم على
القلب ، أنا واثق أن البواب أو البقال أو أحد الجيران سيجد لك خادما
واقفك .

فهذا مما يريح أعصاب صديقك ، ويجعله يرضى عنك ، وإن
مشت تحولت إلى كذب متعمد لا يضر ، فتقول له :

دع لي هذه المسألة ، فإنني في ظرف يومين إن شاء الله سأجد
لك ما تطلب ، اعتمد على .

وهذا كلام تهجيس في بلايص ، ومع ذلك يكون له أطيب
الوقع على قلب صديقك أما إذا صدق كلامك ولأملك على خلفك
لوعذك قل له : إنك كنت مريضاً ، أو إن أختك هي المريضة وأنا
ذهبت للسهر عليها ، وسيكون من أسمع الناس ويحق لك أن تقاطعه
إذا ذكرك أن أختك قد سافرت لأوروبا .



الموقف الثاني : وحت اشتكى له همى رجعت شائل همومه

● يركبني في بعض الأحيان هم ثقيل من أزمة مالية أو زوجية
(ولا أدرى أيهما ألين من الأخرى) ، فتضيق بي الدنيا على سعتها
وأحار ماذا أفعل لكي أخفف وقع الهم على قلبي . وأخيراً تقودني
قنماي وأنا مطأطيء الرأس تخافت الصوت إلى صديق على أمل أن
أجد عنده بلسماً للجراحى ، فما أكاد أجلس ويسألنى مالك وأقص عليه
قصتي من مطلعها حتى يقاطعي من أول سطر ويندأ على يشكو لي
هو أشكالا وألواناً من هموم عديدة هي في نظري سخيفة تافهة لا يقاس
أفظمها بهي ، ولكنه من أجلها يقيم الدنيا ويقعدها ، انه يكعب

الهموم تكبيراً يقطع أنفاسي فأحس أولاً أنني بخت بوانخاً شديداً ثم أحس بعد ذلك بإعياء مريع وأكاد أسأله أن أبيت عنده ، ويملاًني النور من صديقي وأقول له في مري : يا أخي ! بجثت أنتخف عندك من همي فتحملي أنت همومك ، لورأيتني مرة أخرى فابصق في وجهي ،

حجائي سيساعدك على كتم حاجتك للتشكي ، فتنصت إلى صديقك القادم إليك كما تنصت العجائز إلى الحلقات المسلسلة في الإذاعة ، وتقول له إن أزمته مصيرها إلى فرج قريب ولا بأس أن تتمثل له ببيت مشهور وإن يكن ثقیل الدم قد أبلته كثرة الاستعمال على السنة الشحاذين .

اشتد أزمه تنفرجي قد أذن صبحك بالبلج
وإن تعلمت بعد ذلك أن الشكوى حقها لله وحده فقد أصبح
حجائي كترأ ثميناً ولا أطالبك بأجر عليه :

الموقف الثالث : خيار وفقوس

● انظر ماذا فعل بي أخيراً أحد أصدقائي واحكم أنت بنفسك
وبلمتلك هل لي الحق أن أغضب منه أم لا ؟

طب على ذات يوم ساعة الغداء والخدام في أجازة مرضية ،
وقد أعددت لنفسى بنفسي غداء من السردين والثونة والجبن والحلاوة
الطحينية وأنا رجل على قد حالى ، وقد انقرصت أكثر من مرة

إذا طلبت رطل كباب وكفتة من الخاني المجاور فإنه لا يبعث لي إلا بالدهن والشفت ، والطبق خارج من ثلاجة لا من فرن . . ودعوت صديقي ليشاركني طعامي فجاس وأخذ يأكل بتأنف وتأنف ، ولكنه نسي نفسه حين حلا الحديث وتشعبت مسالكه فأكل رغبه . وقام يستلقي على الأريكة واضعاً يده على بطنه « عندك كازوزة ؟ » . وبعد ساعة اعمل لي فتجانا من الشاي واعصر عليه ليمونة . وقبل أن ينزل سألتني : « عندك بيكاربونات صودا ؟ » والخلصة أنه فعل كل ما خرج من يده وذمته من تفانين التلحيح للآراء بهذه الأكلة والتوجس من أضرارها ، حتى ملأني الكسوف وسلمت أمري لله ، وقلت له وأنا أودعه « لا بد أن أعوضك ، فتعال كل معي يوم السبت القادم »

ولكني لا أدرى كيف وجئتني معه عصر الجمعة في زيارة صديقي لنا من الأثرياء ، جلسنا على مقاعد وثيرة في شرفة واسعة تطل على حديقة عطرة وأقبل الليل ونحن لم نقم ، وصمم صديقنا الغني أن نتعشى عنده فقبلنا مسرورين وهل علينا سفرجي في ثوب مخطط وعمامة بيضاء يحمل الأطباق والشوك والسكاكين وهي من أفخر صنف ، فقمنا أنفسنا بعشوة مذهشة ، ثم غاب السفرجي طويلاً وعاد معه أطباق من السردين والتونة والجبن والحلاوة الطحينية ، وقال لنا صاحب البيت إن هذه هي عادته في العشاء ، ونصحنا أن نملأ حلوه إن أردنا السلامة من حموضة المعدة وتصلب الشرايين والمهجة الصلبرية والبولينا ، فما تظن قد فعل صديقي ؟

رأيت له شدة دهشة يتوثب في مقعده من شدة شهوته للطعام
ويقبل عليه بملاً به فمه ، ويقول لصاحبنا الثرى : هذا هو أفضل
حشامو أخذ أكل على المائدة وأنه مثله لا يأكل إلا هذا بالليل صيفاً وشتاء.

ولم نشرب بعد الأكل لا كازوزة ولا شايا بليمون أو بغير ليون
ولا كربونات بيضا ولا سودا ، بل كل الذى شربناه قهوة في فناجين
لا يزيد حجمها عن الكستبان لأنها طاقم « سيفر » من مخلفات قصر
الخليفة عبد الحميد ، عليها طغراء سلطاني ، يا فرحتنا !

وانصرغنا وصديق تشط ومرح ، ومد يده ليودعني فأخلفتها
وأبقيتها بين يدي وأنا أصوب نظري إلى عينيها أحملها شيئاً من اللوم
وأخشى أن أقول . شيئاً من الاحتقار ، وانكسر قلبي . . وأخيراً
هداني ربي إلى أحسن ستار يتزل على هذا الفصل البارد فقلت
لصديقي وأنا أشد على يده وابتنس : على فكرة ! أنا مسافر غداً إلى
الاسكندرية فلنؤجل غداًنا إلى موعد آخر نتفق عليه فيما بعد . .
وكان هذا آخر « وش » الضيف . : فلم أقابله بعد ذلك .

وسيجنبك حجابي فيما أومل أن تجعل من أصدقائك من هو
خيار ومن هو فقوس . .

الموقف الرابع : الحائط المائل

● ليس هذا الفصل من تجاربي الذاتية وإنما حدث لصديق لي يقول عنه بعض معارفه وهم قلة إنه طيب القلب ويقول آخرون منهم — وهم كثرة — إن طبيته ضعف وعجز ، جاءني ذات يوم يكاد لا يحسن ضبط دموعه لا من جرح نزل به بل من شدة خيبة أمله في صديق حميم له ، يجمعهما معا العمل في مكتب واحد تحت إمرة رئيس جاهل غليظ الطبع قليل الأدب ، ولترك الكلام لهذا الصديق المسكين . قال :

— « أنا لا أنكر أن هذا الرئيس يسىء معاملتي ولكنه — والشهادة لله لم يرتفع توبيخه ، في إلى حد الإهانة ، وهو أيضا — والحق يقال — يفكرني بالمناكفة يوماً وينساني أياماً . أما هرو مع صديقي فوحش كاسر ، ولا أدري لماذا ؟ كلما دخل عليه سبه وهزأه ولعن سنسفيل أجداده ، هنا شأنه معه كل يوم كأنما طعم العيش لا يحلو لهذا الرئيس إلا إذا عمسه في إهانة صديقي ، فريسته السهلة ، وكنت في أحيان كثيرة أسعى إلى تطيب خاطر صديقي وأصبره على بلواه ، فكان يتهرب وينكر ما يحدث له ويعدل بالحديث إلى موضوع آخر ، فأعزو تصرفه إلى الخجل ، ولعل اليوم قد بالغت في الخنو عليه ، فهل تدري ماذا كان رده ؟ بعد أن أطلق لسانه في سب هذا الرئيس بأفحش الألفاظ التفت إلى وقال :

أتمنى أن يقع هذا الوغد السافل في نكبة ، إننى أكرهه أشد الكره ، لا لشيء إلا لأنه يسيء معاملتك وأنت أطيب الناس وأرقهم إحساسا ، ولو فعل معى مثل ما يفعله معك لبصقت في وجهه وكسرت له رأسه وأفهمته مقامه ومن أكون أنا ! »

ورفع إلى صديقى المسكين وجهه محنقا مغیظا وقال : الآن أدركت معنى المثل القائلى : الجدار المائل تنط عليه الكلاب .
وأدركت أنه يصف بالكلب صديقه لا رئيسه ..

وأرجو أن يكون فى حجابى وقاية لك من مثل هذا العار ان حملتك حماقتك ذات يوم على أن ترمى صديقا ضعيفا بدائك ثم نفسل أنت ..

إذا فرضت أيها القارئ العزيز من هذا المقال فاقطعه إن أحببت بالمقص وطبقه أربع أربع ، مرة ثم أخرى حتى يصبح فى حجم الطعمية ، وضعه فى كيس أخضر ، وعلقه من رقبتك على لحملك فوق صدرك ، أو اعدل به إلى ما تحت إبطك لأنه حجاب أكيد المفعول أقلمه لك مجانا لضمان دوام المحبة ولك أن تعتر به فسيكون أول حجاب لا يكتب بالسريانية وبنغمشة الفراخ بل بلغة عربية وبخط منم مقروء وإن وجهت فيه أغلاطا مطبعية قليلة فليس اللخب ذنبى ، اعتبرها فاسوخة تزيد من قيمة هذا الحجاب !

(« النساء » : ١٥ / ٥ / ١٩٦٦)

يا أولاد الحلال

أحب أن يتطوع إنسان ابن حلال يكون مغرمًا بالتقصص والأفلام البوليسية من هتشكوك ونازل ليسلى إلى مهر وفا ويبحث لي عن — أو يقبض لي على — شخصي يلاحقني كلما فتحت الراديو لأستمع إلى أغانيها ، فأنا من كثرة الزن بسيرته على أذني أصبحت في أشد الشوق للقائه ومعرفته والتمتع بطلعته البهية ، وأؤكد للصديق المتطوع أنني — على خلاف إخواننا الموظفين — ما ألقيت عليه الحمل إلا بعد أن شقيت بعشه أولاد خني وحوحت و أعلنت على الملأ إفلامي وأصبحت كالبلاط الذي لا يأخذ منه الريح شيئاً .

فقد أمضيت أياماً عديدة وليس لي من هم إلا مطاردته ، أنشمم كالكلاب السلوقية رائحته في محيط أصدقائي المشهورين

بمغامراتهم الغرامية ، أحملق في وجوه جيرانى ركاب الأوتوبيس
الملتصقين بعضهم ببعض وفي جيرانى الجالسين فى آخر الصفوف فى
السيما حتى ضاقوا بى ذرعاً ، أتبع فى الصحف باب « أجمل من
رأيت » فأزور الحى النى قدم لنا منافسة خطيرة لما رلين مونرو
أو بريجيت باردو « وإن كان عمر بطلتنا يقل عن ١٦ سنة » ،
أستعرض جميع لافتات كافة نقابات المهن الحرة على الأبنية القديمة
فى الحوارى أو على الأبنية الحديثة على وجه الدنيا ، من أول شارع نقابة
صرافى تذاكر الدرجة الثالثة بالسكك الحديدية . الى شارع نقابة المحامين
فمن يستمع للأغاني مملور إذا وثق أن هذا الشخص معتر بمهنته
وأن له عزوة كبيرة لا بد أن تؤلف لها نقابة يتوجها بحاجس إدارة
محترم « عند الناس الأغراب لا عند الأعضاء » مؤلف من رئيس
ووكيل وسكرتير وأمين صندوق ، فعلت هذا كله ، فلم أعثر
لهذا الشخص على أقل أثر ، كأتى أبحت فى حجرة مظلمة عن قطة
سوداء ليست بها .

ومع ذلك أستطيع أن أساعد الصديق المتطوع فأقسم له بعض
المعلومات التى تجمعت لدى عن هذا الشخص ، فهو — أولاً —
فايق ورايق ، ولا شك أن هذا الوصف سيساعد صديقى كثيراً ،
لأن الفايق الرايق تلحظه العين بسهولة لندرتة وسط الجموع الفقيرة
المنشغلة بهموم النفس أو متاعب الدنيا ، وهو ثانياً ، يقف حادة
تحت الشبايك وبالقرب من الأبواب وبالأخص بالليل حين يطالع القمر
على العشاق ، وهو ان سار خطوة فلتتبع لإنسان آخر ، قد يكون

رجلا وقد يكون امرأة ، فهو يضرب ضربة زوجاً زوجاً لا فرداً
فرداً ، ولم تصبه بعد علوى التخصص ، وهو لا يلاحظ همساً
يدور ولو من بعد سحيق بين رجل وامرأة إلا طار إليها وكان
ثالثهما ، وهو — أخيراً — مع أنه فائق ورائق ليس بين الناس من
يضارعه في الصفاقة ، إنه مغرم بحشر نفسه فيما لا يعنيه ، هو
كالفتوات لا يطيق أن يرى سرائق فرح لم يدع إليه إلا إذا هذه
وحطم الكلوبات ، ويظل طول عمره لا ينشف ريقه من الرضى
ويظل يضرب في حديد بارد فلا يكل ولا يمل .

هو وراثة الزمان طويل .. وهو أكبر متعهد مستعد لتقديم
موضوعات لمؤلفي الأغاني وإن لم يكسب من خدماته الجليلة مليداً
واحداً لا عن حق التأليف ولا عن حق الأداء .

فهل أدركت أيها الصديق من يكون هذا الشخص ؟ إن لم ترض
إلا بالافصاح هرباً من وجع الدماغ في التخمين فاستمع معي لهذه
العينة التي اخترتها لك — كل شيء كان من أغانينا الحلوة التي تدور
على كل لسان :

العوازل يا ، قالوا بتحب ايه . .

مررت على بيت الحبايب من غير عزول أو رقيب .

كان عهد جميل ، حاسد وعزول .

اخترلك خيرة — يانا يا عزال .

قول يا عزول مها تقول — إحنا حبايب وانت عزول

وإن كان على قول العزال - شلى اللى يقول يقول :

العزول فايق ورايق .

يا عوازل فلفلوا

هذا هو العزول الذى أضنيت نفسى فى البحث عنه فلم أنجح :
وأرجو من الصديق المتطوع أن يقبض لى ولو على عزول واحد ،
واحد فقط ، حتى حتى أشقى غليل الشوق إلى لقاءه .

ويتبين من أغنية « يا عوازل فلفلوا » أن العزول يفعل أيضاً فى
اختصاص الأستاذ أحمد رشدى صالح مؤرخ الأدب الشعبى من
حيث مقبرة هذا العزول على إثارة نوع طريف من الرديح البلدى ،
فأنا أريد منه أن يسجل لنا بالصورة والصوت للأجيال القادمة
أنموذجاً قبل أن يتعرض لهذا الذى يطلب من العوازل أن يلفلوا
على أن تبين الصورة حركة الصحن الذى يمثله دوران يد مضمومة
على كف مبسوطة يقطعه بين الحين والآخر دق من اليد
على الكف ، يصحبه لعان العين وقلعيب الحواجب وشدة الخلود
وكشف الأنياب وترقيص الجذع كله رقصة خفيفة . . المفروض
أن الذى يفعل هذا كله شاب عاشق هو أفندى متعلم لابس بللّة
وجاكتة . . ويترنم وهو يصحن الفلفل بأغنية تصلح لترقيص
القرود بالنقر على الدف وقلعيب الحواجب ، ارقصى ياميمون
ارقص بلدى ! :

ترى في أي عهد أسود تسلمت كلمة العزول إلى أغانينا ؟
 الذي أستطيع أنؤكد أنه شعر الجاهلية وصدر الإسلام وأيام
 عز الدولة العربية قد خلا من هذه اللطخة ، وأرجح ، وإن لم
 يكن لدى دليل ، أنها ترجع إلى عهد انحطاط الشعر العربي إبان
 احتضار الدولة العباسية ، كان الشاعر حينئذ لا ينجس من أن يلطم
 الحدود ويشق الجيوب ويستغيث بطرب الأرض لترثي له وتبكي
 معه على نكبته حين لمح شجرة بيضاء في مفرقه . أتعرف من
 النكبة ؟ إنه انصراف الغواني عنه ، وخياع قدره في سوقهن
 مهما بلغ من مال أو صاغ من قصيد ، انه بهذا الشعر يخطو
 الخطوة القصيرة التي تفصل المترف الهايف العاطل فارغ العقل من
 الرجولة إلى التخلف . . وكان الشاعر يظن أن هذا الكلام الغث
 الرذل هو اللطف كله ، وأنه خفيف الوقع على السامعين .

هذا هو العهد الذي كثرت فيه الكلام عن الخضاب ووصف
 أنوعه وسحره ومفعوله الأكيد .

أعترف أن كلمة «العزول» تختفي شيئاً فشيئاً عن أغانينا والحمد لله
 ولكنها كالحشرات ، تترك وراءها سبانا يعيش في الشقوق ،
 فعمى أن تفعل فيها كلمتي هذه ما تفعله «المبيدات» في البق
 والصراصير .

(د المساء ، ٢٧/٣/١٩٦٩ : ص ٦)

مُطَارِدَةُ المتسولين

صديقي هذا من عادته أن يقرأ الصحيفة من أول سطر إلى آخر سطر ، لا لأنه محال على المعاش ولا لشدة تنهمه للمعرفة ، بل لشدة بخله ، فالسفه عنده ليس في الصرف وحده بل أيضاً في العزوف عن القبض ، ما دام قد دفع القرش ثمناً للصحيفة كلها فلا بد أن يعتصر منها حقه كاملاً وإلا فهو الغبن والحماقة .

سأحدثك عن نواذره في فرصة أخرى ، يكفي الآن أن تعلم أنه لو دخل سباق حواجز لصرف مائة مليم لتصنيع العبط والغشومية وتعدّ بكل حاجز وجاء ترتيبه الأول من ذلحية الذيل ، ولكنه شأن أغلب البخلاء صاحب كرم جميل إذا كانت العملة التي يجود بها مجرد كلام ، ينسيك بطلاوته تقتيره . وهذا هو سر انصاف البخلاء بالظرف ونخفة اللئيم .

حينما جلست إليه في القهوة وجدته قد فرغ من قراءة الأخبار
الخارجية والدائنية وبدأ يفلى الإعلانات المبوبة ، فطوى الصحيفة
والتفت إلى وقال بلهجة الخائر المرتبك : -

- أما حكاية ١ هل لحقتي الخرف أم اختلطت ذاكرتي أم
فشاببت الأيام وكف الزمن من الجريان أم الحقيقة أنحلتنا لا يتغير ،
يحدث لي مرارا هذه الأيام بعد أن أصل إلى بطن الصحيفة أن
أعود إلى عنوانها لأقرأ تحت تاريخها وأثبت أنها طازجة بقت اليوم ،
إذ يخيّل لي أن كثيرا من الأخبار التي أقرأها فيها قد سبق - أنا
متأكد - أن مر على بنصبه وفصه في الصحيفة ذاتها أكثر من مرة
من قبل .

قلت له مقلداً بيدبا الفيلسوف : وكيف كان ذلك ؟
قال :

أنت مبخت ، إليك مثلاً بخبر منشور اليوم ، نخذ أقرأه بنفسك
ثم اعطني عقلك .
قرأت من تحت أصبعه خبراً يقول « يقوم رجال الشرطة هذه
الأيام بحملة واسعة النطاق لتطهير العاصمة من الشحاذين ، مع
توجيه العناية إلى الشوارع القريبة من المحطة ومن فنادق السياح ،
وقد عقد الحكمدار - لهذا الغرض ١ - مؤتمراً صحفياً . »
الخب الخ ، :

قال صديقى ونظرتة متشبثة بعينى :
يلعنك ألم تقرأ أنت مثل هذا الخبر من قبل أكثر من مرة ؟ الحديد

فيه راجع إلى البراعة اللغوية وبارك الله في مترادفات اللغة العربية،
 فالمسألة هي مرة « تطهير » ومرة « مطارة » ومرة « أجلاء »
 ومرة « مقاومة » . على كل حال كلها ألفاظ تصلح لوصف
 المعارك الحربية التي يخرج لها الجنود بالبنادق والخرود ، ينشر هنا
 الخبر فأصبح لا أجد في المترو هنا الشحاذ الذي يمد يده حتى تلمس أنفي
 وسط الزحمة يدا كأنها خارجة من لوحات بيكاسو ، ولا هذا الصبي الذي
 انقلبت يده هو الآخر إلى خطاف بشع ومع ذلك تذناول القرش فلا يقع منها .
 فإذا بلغت وسط العاصمة رأيت لوريات ضخمة يتملق
 فيها الشرطة حول أكوام من قمامة التشرذ فلا أدرى أيها
 يصعب علي : هؤلاء المساكين أم الجنود أنفسهم ، وأقول :
 كان الله في عونهم ماذا سيفعلون بهم ؟ يفتنى كأنه فص ملح
 ذاب ، هنا القروي الذي يسألني في مصر الجديدة أين طريق
 الهرم وأحيانا أجد في الهرم فيسألني أين طريق مصر الجديدة .
 إنه ذو حياء لأنه يكتفى كل مرة بقرش ولا يسألك ثمن أبونيه ،
 ثم أعرض عيني وأفتحها وأركب المترو فإذا من جديد يد بيكاسو
 ذاتها في أنفي ، والخطاف ممتد إلى ، والرجل لا يزال تائها في
 مصر الجديدة . أين ذهبوا ؟ كيف عاخوا ؟ كيف احتل كل واحد
 مكانه المرسوم كأنك يا بوزيت لا رحت ولا جيت ١١٢

والغريب أن خبر الحملة الواسعة النطاق يكون مصحوبا عادة
 بخبر آخر عن متسول يموت عن تركة تبلغ الألوف من الجنيهات
 يتلازم الخبران كأنهما على موعد حتى كدت أشك أن الشرطة هي

التي تختبر خبر المتسول المليونير لتضمن مشاركة الجمهور بقلبه
في حملتها ، ثم يسحب النسيان ذيله على الحملة والتركه معاً ،

واستطرد صديقي يقول :

لا تغيظني عودة الشحاذين بقدر ما يغيظني التعامل بسمعتنا أمام
الأجانب في كل خبر ينشر عن هذه الحملة ، فهل لو هاجر
الأجانب من بلادنا رضينا لأنفسنا بما لا نرضى به لخضراتهم ؟ ،

قلت له : وما الحل ؟

قال لا بد أن تتغير صيغة هذه البلاغات الحربية وتمتنع ألفاظ
المطاردة والمقاومة والتطهير والإجلاء ونحل محلها ألفاظ مثل
« ليواء » و « تشغيل » و « توطين » إلخا حينئذ نتوقع للشرطة
أن تنصرف في هذه المعركة الرهيبة التي خسرناها كل مرة خاضت
فيها عمارها .

وسكت صديقي لحظة ثم قال :

وعلى ذكر الأجانب ، أنت تعلم أنني تجاوزت الخامسة
والخمسين وقد قرأت أخيراً خبراً أؤكد لك أنني قرأته بنصه وفصه
قبل أن أبلغ سن العشرين ، وقرأته بين العمرين أكثر من مرة ،
انه يختفي ويظهر كالنجمة أم ذيل ، هو خبر على شكل رسالة
ولادارة لرئيس التحرير من طالب أو عضو بعثة مسافرة لأوروبا
أو أمريكا انه نزل لدى أسرة أو دعى لمسابقة فكان أول سؤال

تلقاه ممن يحيطون به : لماذا تظل المرأة عندكم محجبة ، ولماذا تزوجون من أربع نساء ولماذا تركبون الجمال وماذا تفعلون بالتماسيح التي تملأ نيلكم وتسرح في شوارعكم ؟ ويلطم المواطن الغيور خطبه في رسالته ويناشد أولياء الأمور أن يفعلوا شيئاً للتعريف بنهضتنا وانقاذ سمعتنا ، وتقف الرسالة عند هذا الحد إذا كان صاحبها ملولاً يجد في الشكوى تمام لذته ؛ وتزيد أحياناً إذا كان صاحبها من المناضلين فيخبرنا أنه تطوع للقيام بحملة هي الأخرى واسعة النطاق لدحض هذه المقتريات ؛ ويطالب بأن تصله بسرعة نشرات مصورة بكل اللغات وأفلام ثقافية قصيرة .

فإذا قرأت هذا سألت نفسي كل مرة هل رضع هؤلاء الناس مع أليان أمهاتهم فكرة قائمة ثابتة عن الشرق لا تتغير ؟ لماذا نعى أعينهم عن سفاراتنا ومفوضياتنا وقد أصبحت منشرة في بلادهم ؟ ويخيل لي أن العلاج الأول هو أن نجمع نسخ كتاب ألف ليلة وليلة بكل اللغات ونحرقها ؛ إنه السبب الأكبر في هذه النكبة ، ثم أعود للعقل وأتمنى أن نبذل لدى هيئة اليونسكو جهداً متصلاً للتوسط لدى أعضائها لتضمين كتب المطالعة في مدارسهم وصفاً صادقاً ولو مرة لبلادنا . ثم أرجع فأحكم أن هذا حلم صعب التحقيق فإلى أن يزول التعصب وتنتج العيون سيفظل هذا الخبر في صحفنا يتكرر بصيغة واحدة ، لا تتغير لا فرق بين الماضي والحاضر والمستقبل القريب .

ومر بنا جرسون يحمل كأساً من خمر لزبون فعلمت بها نظرة صديقي
فلذا به يهتف :

— نخذ خبيراً آخر قرأته أكثر من مرة « ضبط رجال مصلحة
الإنتاج والرسوم المقررة معملاً لتقطير الخمر خفية وأسألوا على
الأرض محتويات عشرة براميل مملأى بسوائل سامة مغشوشة » .
فلذا كان الصحفي ناشر الخبر نشيطاً أو يهوى كتابة القصص القصيرة
أضاف أن التقطير كان يتم في مرحاض منزل قديم من أملاك
الأوقاف في زقاق هبات أن تجده في خريطة العاصمة ولو كانت
مرسومة بنسبة واحد إلى واحد ، لأنه يريد وهو يذكر المكان
بالتحديد أن يرحى بوسيلة الغش :

واستمر صديقي يتسم :

« أول أثر لهذا الخبر في نفسي هو الانتقال بذهنى إلى هذه
الحمارات الخزينة المتوارية كدوى العاهات في أحياء القاهرة ورؤيتى
لروادها يحسسون عياناً يباناً — لا خفية في مرحاض — أنواعاً من
الخمر يكتفى لونها وحده أن تثق بأنها من متفوع البراطيش ،
ومع ذلك يجلسون فيها السعادة والنسيان ، فأحكم أن هذا الخبر
سيكربهم أشد الكرب ، فحرام عندهم أن تراق هذه النعمة على
الأرض هدرا ، لأنهم أصبحوا إذا كان قد بقيت لهم أمنية فهي
أن يطلبوا إلى الحكومة ألا تسمح ببيع خمر إلا إذا كان مغشوشاً .
ولا فرق بين سم وسم لأنهم أصبحوا لا يروى ظمأهم إلا الخمر
المغشوش ، كنت أتمنى أن يكون رجال مصلحة الإنتاج مصحوبين
بمندوبين من وزارة الصحة ، هذا أقل رجاء لأن تمام العمل أن

تفرد وزارة الصحة بمحاربة هذه السموم لتعليق المسؤولية
برقيتها :

والأثر الثاني لهذا الخبر عندي هو الانتقال بذهني أيضاً إلى هذه
الأكوام من المأكولات على عربات اليد وفي المطاعم لا فرق
بين شعبية وراقية، إنها إذا لم تخضع لرقابة شديدة مسموم لا تقل عن
هذه الخسوف الفاسدة . فلماذا لا تقرأ خبراً عنها ؟ ولا أريد أن
أحدثك كيف يباع الخبز واللبن في معظم الأحيان .

هبط على صديقي ، صمت حزين ثم خرج منه وهو يقول
هامساً :

يؤدي بنا الحديث السابق إلى خبر آخر نكاد لا نمر سنة إلا
نشر وفي كل مرة بصيغة واحدة ينبأنا بضبط عصابة من المجرمين
العتاة تجمع الصبيان المتشردين لتدويهم على النشل والسرقة وتهتك
فرق البيعة أصراضهم . ولا يقل عدد هؤلاء الضحايا في كل مرة عن
خمسين أو ستين . إننا نرى هؤلاء الصبية رأى العين ثم نشيح
بوجوهنا عنهم :

قلت له : مشكلة هؤلاء الصبية هي صورة أخرى لمشكلة
الشحاذين التي بدأت بها حديثك وما صمت قد بدأت تكرر نفسك
فاسمح لي بالانصراف ، كفاية ، عن إذكائك . .

(« الامرام » : ١٠/٢٣ / ١٩٦٠) بعنوان
« مطاردة المتسولين واختيار أخرى »

تاريخ من نوع جديد

لعل دعاء : « اللهم اجعل كلامي تحقيقا عليهم » هو تفسير امتناع جميع المؤرخين من قسماء ومحدثين عن أن يضعوا لنا إلى جانب كتبهم العليدة التي تشيد بانتصارات الإنسان ولو كتابا واحدا مختصرا يحصر ويعدد النكبات التي نزلت بهذا الإنسان منذ مبدأ خلقه إلى اليوم ، وفاتهم أن التذكير بالنكبة إن صدر عن قلب سليم وبغير تثبيط للهمة هو تبصير يزيد نفعه على ضرره .

لذلك نازعتني نفسي — والنفس أمارة بالسوء — أن أضع مثل هذا الكتاب ، لا أذكر فيه غوائل الطوفان والخرائق والأوبئة والحروب وتدهور اليورصة ، فهذه كلها جراح تنمل بغير ندوب ، وكل واحدة منها عقيم ليس لها ذرية ، بل اجعل الكتاب خالصا للنكبات الروحية التي أفسدت الإنسان وسليقته ،

وهي نكبات ولود لا يقطع نسلها جيلا بعد جيل بل يشتد مع الزمن. ويقوى، ولكنى عدلت عن وضع هذا الكتاب لخوفى من أن يحىء هو الآخر في عالم التأليف نكبة كبيرة تهون معها كل النكبات التي يتضمنها، ومع ذلك يشق على . وهذا شأن كل مؤلف - أن يقطع هذا الكتاب، فأسمح لى - واستعمل - أن أقدم لك لمحة سريعة لفصوله الأولى، ومترى أننى أيضا دعوت الله أن يجعل كلامى خفيقا عليك .

الفصل الأول

اقتربان بين الذكاء والكذب

● أول نكبة في التاريخ هي أن أول إنسان اتقدت في رأسه أول شرارة لأول ذكاء كان أول إنسان نطق لسانه بأول كذبة، وهكذا جاءت ولادة الذكاء مقترنة بولادة الكذب في مهد واحد، فلم تكن لغة الانسان البدائى شيئا منفصلا عن الواقع بل هي مجرد تسجيل تلقائى لهذا الواقع : فاذا رسم بالحجر الأبيض على جدار كهفه دائرة ولو معوجة قليلا قصد بها البلر في السماء لا شيئا آخر ، وإذا فرضنا أن معجزة ودثك من الزمن الحاضر إلى زمنه وعلقت على رسمه قائلا : هاها . أنت ترسم وجه جارتك الساكنة

قصاده ، لما فهم من كلامك حرفا فليس في ذهنه قدرة على الخروج عن الواقع وتسمية الأشياء بغير مسمياتها لا أقول إنه سيحكم عليك بالجنون لأن الجنون من ثمار الحضارة ، وإذا عاد هذا الرجل يحمل على كتفه فمخلة ثور ورسم على جدار كهفه صورة أسد يفترس ثورا قصد أنه انتزع هذه الفمخلة من فم الأسد، وفهمت زوجته الحكاية دون شك وقفزت على قدميها وصرخت افتخارا ببطولته .

فما الذى حدث ذات يوم من أيام النحس ؟

بعد أن استوثق الرجل من خزين بيته عاد في اليوم التالى إلى الكهف بامرأة يجرها من شعرها ورسم على الجدار صورة رجل يطعن نافوخ رجل آخر بزلاقة مدببة، يعنى أنه قتل زوجها وخطفها ، ففزت زوجته هذه المرة لا تصفق بل تلطم على خديها ، غيظا من خيانة زوجها ، وغيظها مسألة غريزة لا فضل لعقلها فيها ، وباتت في ركن مغمومة ، تغلى طاسة رأسها غليانا لم يعده رجل من قبلها ، من هذا الغليان نبت في منها وميض ضئيل غريب لم تعرف أنه أول مشكاة لأول ذكاء .

قامت قبل الفجر وزوجها لا يزال راقدا إلى جانب خريمتها - كما يحدث في كل ليلة دخلة - وبحشت عن بقية الدخلة وأكلتها كلها ، ولما استيقظ الرجل وطلب فطوره بسطت له كفين فارغتين وقالت له بالغفمة أو بالرسم : زوجتك الهائم الجديدة امرأة مفجوعة ، هى التى أكلت الفمخلة بالليل وأنت نائم على أذنيك ،

وهكذا شهد الكون أول كذبة ، وأول ذكاء :

ولما كان الكلب لا يزال مستحيلا على ذهن زوجها فإنه زجر
في وجه السارقة وكشر لها عن أنيابه حتى حسبه سيئا كلها بدل الفخلة
فولت هاربة .

وظفح البشر على وجه الزوجة وإن ظلت توحوش من وجع
بطنها عدة أيام وزعمت لزوجها لتعليل وجعها أنها حُبِلَتْ - وهكذا
ولدت الكذبة الأولى كذبة أخرى في أقرب وقت ، وامتد بعد
ذلك نسل الكلب وانتشر حتى عم الأرض .

أتدري ماذا حدث للرجل ؟ لقد انتقل إليه بالعدوى أول
ذكاء وأول كلب ، فأدرك حيلها وقال لها وهو يرتب عليها
« أنت أجمل امرأة في الوجود » (منه هي الكذبة الثالثة في التاريخ
وأول كذبة من فم الرجل) ثم قال في سره : « من أكل لحما
فيثا وجعته بطنه » فسارت مثالا مشهورا منذ ذلك اليوم .

لا تغضب مني امرأة . لأنني نسبت إليها أول كذبة ، يكفيها
فخرا أتى أرجعت إليها لا إلى رجل أول ذكاء ، بفضل الكذبة
الأولى انتقل الإنسان من عالم الواقع ومآمنه إلى عالم الخيال ومهالكه ،
وتهيأت اللغة إلى الخروج من الفردية والتفاصيل إلى العموميات
والكليات ونشأت مع الأسف والفلسفة ، وأصبح الإنسان لا يخشى
أن يفرض فروضا كاذبة يستخرج منها نتائج صادقة ، وهكذا
نشأ العلم التجريبي أيضا وظل طول عمره بسبب نسبه الشريف

في حيرة من أمره ، النتائج الصادقة لا تلبث طويلا حتى تصبح في يده من جديد فروضا كاذبة ، ولكن اقتران الذكاء بالكلب في المولد أحاط الذكاء منذ اللحظة الأولى بريية منه وتوجس ، وجلله براءة زخمة تعافها الأنوف .

إن لم تصبح كلمة الذكاء من مترادفات كلمة الكلب فإنها منذ نشأتها توحى بأنك إذا وصفت رجلا بأنه ذكي كان المفهوم أنك تتحدث عن شخص ألبان لا تستطيع أن تثق به أو تطمئن إليه ، ولم يعترض أحد حين نصت أغلب المديانات على أن أول الداخلين إلى الجنة هم البله والسليح البسطاء .

من بطن أول امرأة كذبت لا من بطن غيرها جاء كل شاعر وفنان ، وجاء أيضا كل نصاب ومغامر ، فأنت ترى الإنسان والأديان تتوجس سرا من الذكاء وهي على حق ، فإنه وإن أقام الإنسان ميلا للكون فإنه هو وحده الذي فصله عن الكون وقطع اندماجه به ، وحدد المقاييس فاختلط الصادق الدائم بالزائف العابر ، أمارت غرائزه واستبدل بها عادات هي وليدة عوامل مصطنعة لا الطبيعة الصادقة ، يترين الإنسان بهله العادات وماهي إلا حجر ثقيل معلق في عنقه هي سبب شقائه في هذه الأرض ، واستمرأ الإنسان الكذب حتى أصبح من فرط ذكائه يعتقد أن حياته ذاتها أكبر كذبة في التاريخ ، وهذا كفر صريح .

فاذا دعوت لك أيها القارئ أن يشفيك المولى من ذكائك ويهيك قسطا وفيرا من السذاجة فاعلم أنني أدعوك بخير .

الفصل الثانى

طلاق بين السحر والطب

● جاءت النكبة الأولى - كما رأيت - بسبب اقتران ، أما النكبة الثانية فقد جاءت بسبب افراق ، يوم انفصل الطب عن السحر بالطلاق . نعال معى نشهد ماذا كان يحدث من قبل وماذا يحدث من بعد .

لم يغمض لرجل جفن طول الليل فى كهفه ، كفه لا يرتفع عن جنبه ، لم يقل لزوجه إنه يشعر بوخز إبرة لأنه كان لا يخيظ بعد جلد النمر الذى يلبسه إذ كان حاريا كما ولدته أمه ، إنما أكد لها أنها طعنة عقريت جاءه فى كابوس على هيئة خريت ، فلما شقشق النور مضى إلى الطبيب الساحر ، ودخل عليه من فوره وأسلم له نفسه وتلقى لمسة يده لرأسه وتعاوبذه والمضغة المرة التى وضعها فى فمه - تلقى كل هذا بقلب آمن مؤمن واثق أن الشفاء فى يد الطبيب الساحر وحده ، قد فعل هو كل ما يقدر عليه وما بعد ذلك سر محجب على الاثنين لاحتياطة لمبا فيه .

أما اليوم فحفيد هذا الرجل إذا أصابه مثل هذا الوجع بالليل أقام البيت وأقعده ، سأل زوجه عن سبب مرضه كأنها من خريجات كلية الطب ، وضرب مائة تليفون لأصدقائه فمعهم من يقول له إنه

مغص معوى ونصحه بأن يضع على جنبه كيس ردة أو قربة ماء ساخن ،
فإنها على زوجه يسألها أن تذكر له كل طعام تناولته في اليوم السابق ،
هل هو عصير القصب أم قطعة الخاتو؟ ومنهم من يقول له إنه مغص
كلوى . ويصف له وصفة فلا يتركه حتى يستفسره عن أسباب هذا
المرض وعوارضه وكيف تنشأ الحصوة وماهى أنواعها ، ومنهم من
يقول له إنه مصران أعور وينصحه أن يستدعى الإسعاف أو بوليس
النجدة فوراً . يقفل السكة وهو منزعج ثم يطلب آخر أصدقاته ويسأله :

— إنما المصران يمين أم شمال ؟

— يمين طبعاً .

— أنا حاسس بالوجع فى الشمال .

— هذا اسمه « رفليركس » يا مغفل .

— ولماذا لا أكون أعور شمال . . الخ .

ويقوم هو وزوجته إلى صندوق كبير مخزن فى الحمام ،
مملوء لثم حينه بعشرات من الزجاجات ، بعضها بختمه لم يمس ،
وبعضها مملوء إلى النصف ، وبعضها فارغة ، يحتفظ بها ليطالب
مثيلاتها فى المستقبل ومع أنه اشترى هذه الأدوية بنفسه واستعملها
إلا أنه من شدة انزعاجه قد نسى لماذا هى موصوفة ، وإذا تأكد
أن واحدة منها تصلح له خشى أن يكون التخزين قد أفسدها ،
ويعود إلى التليفون من جديد يسأل أصحابه كلهم عن اسم الطبيب
الذى يثقون به فلا يجمع اثنان على رأى ، يذكر له واحد اسم

طبيب ويقول له : إياك أن تذهب إلا إليه ، ويقول عنه صديق آخر : إياك أن تذهب إليه ، بل اسمع كلامي واذهب إلى فلان . وبعد ليلة يقضيها في عذاب تنهد منه أعصابه وتسوء حالته يذهب من غد إلى الطبيب فيقابلة كسارى في زى تمورجى يبيع من دفتر تذاكر ، ويقول له : تعال بعد أسبوعين . . فيمضى إلى آخر فيعلم أنه سافر للشام ، أصبح البحث عن طبيب لعبة استغاية . وأخيرا يسلخ على طبيب وهو لا يثق به كل الوثوق ، يظن انه سيسارع إلى الكشف عليه ولكن بالاطبيب طويل فهو يجلسه أولا جلسة التلميذ في امتحان عسير .

وأنخذ يسأله ، وهو يكتب ، عن عمره ووزنه ، عن مهنته وتاريخ زواجه وعدد أولاده وكم منهم مات « فيجدد أحزانه » ، ثم عن أبيه في أى سن هلك وبأى مرض « يذكره بيئته ومآتمه » ، ثم عن كم مرة حملت أمه وكم مرة سقطت ، كان هذه المسائل يتناولها حديث الأسرة حول مائدة الطعام . ألا يعلم الطبيب أن هذا عار ليس بعده عار ، أن يسأل أمه كم مرة سقطت . إنه يربأ بها بأن تكون كبقية النساء ، إنه يؤمن أنها عاشت وسط أولادها لا بكرا مطهرة شريفة ، فام يبق إلا أن يفضحها الطبيب ويعريها لأمامه وهي حرم مقدس عنده .

ثم قاس ضغطه وضرب بالمطرقة ركبته وطلب إليه أن يسير في الحجرة سير المنوم وهو ماد ذراعيه إلى الأمام وأخيرا قال له :

قبل أن أكتب لك الدواء آتني بتحليل للبراز والبول والبصاق والدم
وعصير المعدة ، وقياس الميتابولزم ، وصورة أشعة للمعدة والقلب
والكليتين والجيوب (الأنفية طبعاً لا جيوب البنطلون) .

خراب بيوت وضياح وقت وهم أكبر من هم المرض ،
ولكن مهلاً انه سينتقم من هذا الطبيب بأسوره : فإذا عاد إليه
بما طلب وتسلم الروشنة أخذ يمتحن الطبيب امتحاناً صيراً فيسأله
عن سر مرضه وعوارضه ومراحله ، وهل الدواء يحل أو
مستورد ، ويلاحقه بالتليفون ليفضي إليه بكل رعشة أو تميلة
في جسده . . وإذا خرج من العيادة والروشنة لا تزال في يده قابله
صديق فخطفها منه وقرأها ثم قال له وهو مزهو بعلمه :

— ولكنك لم تخبرني أنك مريض أيضاً بضغط الدم ؟

يا خير أسود ؛ هل يعود إلى الطبيب من جديد ليستوثق منه
أم يعدل من الكسوف وينذهب إلى طبيب آخر .
ويعتلى صندوق الحمام بعدد هائل آخر من الزجاجات . .

هكذا ترك الطب كهف الساحر ، نحرسه فيه الطلاس من
العبث وهبط إلى الشارع وفقد كل هيئته ، وقل نفعه ، فأينما
سرت أمامك إعلانات شيقة عن أدوية تشفى جميع الأمراض بسرعة
وأمان ، كل وصف للدواء جديد كأنه موسيقى زفاف عروس يتمنى
الصحيح قبل المريض أن يأخذها بين أحضانها ، والأدهى من هذا
كله أنباء تبشر باختراع جديد يشفى مرضاً خبيثاً ولكن أين ؟

في أمريكا أو في روسيا ، فانظر إلى لفظة المرضى عليه وخيبة أملهم إذا طلبوه قليل لهم انه لا يزال في دور التجوبة . . اذن فلماذا التعجيل بالنشر ؟ أصيب الإنسان بنكبة كبيرة حين أصبح كل إنسان نصف طبيب إن لم يكن طبيباً كاملاً . . .

وامتحان الطب صحة امتحان الصيدلة ، لحقتهما في صباه وهي دكان محاط بالغموض والرغبة ، لا يقربه إلا المحتاج إليه وهو مضطر ، تشع منها رائحة المستشفيات ، على بابها كالرصد رسم لشعبان مدلل اللسان فإذا رفعت بصرك وجدت وسم بجمجمة بين عظمتين ، يا ساتر يارب .. والارفف كلها ملأى بزجاجات عليها أسماء لا يستطيع لسانك النطق بها ، لاعلاقة لك بها ، الصيدلى وحده هو الذى يعرف سر تركيب عناصرها ومزجها .

أما اليوم فالصيدلية تجمع بين محل لبيع العطور ومحل لبيع الحلويات والبونبون ، يدخلها المحتاج وغير المحتاج ، فعلى الأرفف زجاجات مختلفة عليها أسماء سهلة كأسماء البسكويت ، تعرفها حق المعرفة من كثرة الإعلان عنها ، فلك أن تمد يدك وتختار منها ما تشاء ولا تدخل للصيدلى بك ، لى أكثر من صديق فى بيته صيدلية كاملة لم يشترها بروشتة واحدة . . .

ل هذه هى النكبة الثانية ، بعد أن كان الطب سحراً له جلاله ،

أصبح هواية أو لعبة ، ومن اللعيب ما يسفر عن ضحايا يفوق عددهم.
ضحايا أشد المعارك هولا ،

وكان الإنسان من قبل يعالج كأنه روح بلا جسد ، فلما افترق
الطب عن السحر أصبح يعالج كأنما هو جسد بلا روح ، وهذا
| في نظري هبوط من نصف الصديق إلى نصف الكذيب :

انا والنسيان ودواه

قابلت صديقي مخارجاً من عيادة الطبيب والروشتة لا تزال في يده يزار الفرن لأن الأجرخانة تحت العيادة أو قل لأن العيادة فوق الأجرخانة ، الله يبارك للثنين في معاهدة «حسن الحوار» وفي سياسة « شياني واشيلك » فقلت له : سلامتك ، خير ان شا الله ، فمد لي الروشتة ، وجدت نبش فراخ لم أتبين منه إلا رأس الكلمة والباقي ذيل طويل منحول الشعر ، الظاهر بين الإثنين أيضاً شفرة تستعصى على الدخلاء أمثالي .

فقلت له :

— كلمني بالعربي لا باللاوندي ، ماذا بك ؟

— مسألة بسيطة جداً وخطيرة جداً في وقت واحد .

— لا أعرف شيئاً ينطبق عليه هذا الوصف إلا الوهم ، فبأى مرض تتوهم أنك مصاب .

— ليتنى كنت موهوما . فالوهم على الأكل لذيقه يجد فيه المريض تسلية كبيرة . ومن أجل هذا يحبه ولا يتنازل عنه ، المسألة أدعى ، لأننى سرت منذ زمن طويل فى طريق لم أدرك أنه منحدر لأنه لا ينحدر إلا قليلا قليلا يميل لا تراه العين ولا تحس به القدم حتى اصطدمت فى قعر هوة بسد من هواء فارغ انعقد على شكل ضباب كثيف هو أقسى من الطوب والحجارة ، لا أدري متى بدأت ذاكرتى تضعف ، غير أن السوابق التى كانت لاشك قد زاد عددها ملأت الصفحة فألحت على أن أرحلها لصفحة جديدة ، حينئذ انتبهت أن فترة غير قصيرة قد سرت على وأنا عاجز عن تذكر الأرقام ، تصور أننى كنت أتسى رقم تليفونى ، وسليت نفسى قائلا ، لا ضير ، الأرقام أمرها هين ، والحياة ليست كلها تليفونات وعناوين منازل ، يكفىك أن لك ذاكرة من حديد إذا كان الأمر يتعلق بالأسماء أو الوجوه ، فما من اسم علمته إلا بقى فى ذهنى ، يحدث أن أكون فى جمع من الناس وثائق سيرة إنسان نعرفه فيتدلجلى المتحدث فى ذكر اسمه ، فإذا بهم يرونى أغر وأصرخ لهم بالاسم ، لا يفهمون أن سبب صرختى هو فرحتى بالمقدرة التى بقيت لى ، كنت حينئذ أشعر بنشوة كبيرة لأنى انتصرت فى معركة مع العلم أو طلعت الأول فى سباق العدو لمائة متر .

وكنلك الوجوه : ما من وجه رأيته ولو مرة واحدة إلا تذكرته

ولو كان صاحبه قد غاب عنى الشهور الطوال ، ولا أنسى فوق ذلك لمن هو وأين ومتى قابلته ، إن صادفت رجلا طال غيابه عنى فحييته على الفور باسمه شعر بشيء كثير من الرضى عن النفس لأننى أعلم أن أكثر ما يرتاح له غرور الإنسان أن تناديه باسمه فى وقت لا يتوقع مثلك ذلك . إن كان من المعارف وقيته إلى درجة الأصدقاء ، وإن كان صديقا حمدا لك أن اسمه مركب على لسانك كفص الخاتم وعاهد نفسه ان يخلص لك .

بل كان يحدث أن يتقاطع فى الشارع طريقى وطريق رجل نكرة قادم نحوى فأذكر على الفور أنه كان جالسا أمامى فى المترو ذات مساء فى العام الماضى ، ثق أن وجهه ليس فيه شيء يلفت النظر ، فأسأل نفسى وأنا أستبونها . ما جدوى ذكرك لهذا الوجه ؟ حضر تلك غاوى وجوه . ومع ذلك أحس بسعادة كبيرة لمقدرى الفائقة هذه .

انظahr أن الذهن عمارة كل شقة فيها منفصلة عن الأخرى ، كنت قد قفلى شقة الأرقام بالنضبة والمفتاح ثم انقبت أنى بدأت عزال شقة الأسماء أيضا ، فحفت ومحاولت وقف هذا الانحدار ، إذا نسيت اسما وبحث عنه حتى وجدته بعد مجهود أظن أكرره بلسانى مرة وأخرى إلى أن أتعب وقد يحف ريقى كأننى أتمم بورد على مسبحة حتى يعتاده لسانى وينطبع فى ذهنى وأضمن ذكره إذا لزمنى ، فإذا لزمنى لم أجده . فص ملح وداب ، الظاهر أن مطبعة ذهنى أصبح حب بالوظة تخرج النسخة الأولى مقروعة وإن تكن مشلطة والثانية نصف نصف

والثالثة بياض فى بياض كل شطارته ان يلصق باليد ، الاسم الغائب
لم يسقط فى الطريق ويضيع منى ولم يلهفه منى نشال ، بل هو باق .
معى ، داخل محفظة فى قعر شكمية فى صندوق مخبئى فى مكان ما
فى ذهنى ، الانحس أحيانا أن ضرساً بين أخوين لا يزال باقياً بفمك
مع أنك تكون قد خلعتة ؟ هكذا كان شأن ذاكرتى ، الاسم معها .
وليس معها .

واخيرا أصبت بغربة قاصمة ، سكنت أثناء المصيف فى فندق فيه
ثلاثة خدم ، أمماؤهم هى عيد وسعد وسعيد ، وبقيت فى هذه البرجلة
شهرين قضيا على البقية الباقية من مقدرتى على تذكر الأسماء فماتت .
ولا أقول غير مأسوف عليها .

أصبحت بعد ذلك كأنما وضعت أسماء جميع خلق الله « كورجة »
فى كيس ، فإذا احتجت لاسم لم يكن على إلا أن أمد يدى فيه فأى
اسم خرجت به نطق به لسانى ، ولا تسأل عن نخبلى حين سلمت على
صديق و داد باسم عبد التواب وصديق عيد المحسن قمر باسم طه
عيد الباقى ، وكنت إذا نجوت بجلدى وأنا أمسح عرقاً أجداً شيئاً
من السلوى فى تدبر خفايا هفوتى وأقول لنفسى هل طلع هذا
الاسم بمحض الصدفة لأن الأسماء هبلا بيبلا فى الكيس ، أم أن
هناك علاقة بين الخطأ والصواب : . فأنت تعلم أننى من المغرمين
بفرويد ، يزعم أن بين الاسمين صلة خفية لا يكتشفها إلا
حضرته .

أصبحت أنسى الأسماء كالأرقام ولكن بقيت لي مقدرة فائقة على تذكر الوجوه .

فإذا بي لشدة دهشتي أجد أنني بدأت أنسى الوجوه أيضاً الظاهر أن النسيان كالسرطان ، يقابلني رجل في الطريق فيعانقني معانقة أحر الأصدقاء وأنا أسأل نفسي . من هو ؟ أين قابلته ، وأحاول أن أسخن موتور عواطفى بسرعة لألحق عواطفه .

كنا حينئذ قد دخلنا الأجنحة وتناول صاحبها الروشة ولم يكده ينظر إليها وهي نصف مطبقة حتى قال :
- ٣٩٩ قرشاً .

فرفعت بصرى إلى اللافتة خشية أن تكون قد أخطأنا ودخلنا محل « باتا » - منذ بدأت التسعيرة حسابها بالمليم أصبحت الأسعار : ستة صاغ ونكلة أو خمسة صاغ تأخذ منها مشط كبيريت . واستطرد صديقي يقول :

وقعت في حيص بيص ، وقلت لانجاة لك إلا أن تمثلي دور من له ذاكرة من حديد ، ولكنى وضعت نفسى بذلك في مواقف حرجة ، أسلم على أحد المعارف - علاقتنا طيارى - باشتياق زائد كأنه أحر الأصدقاء فيدهش منى ويعجب ، وأعانق صديقاً بحرارة كأننى ألقاه بعد غياب طويل مع أنني أكون قد فارقت منذ لحظات قليلة ، وهكذا والظاهر أنني ممثل فاشل ،

فإن حياتي لا تنطلي على معظم من أقابلهم ، يظل الواحد منهم
ممسكا بيدي وعيناه تبتسمان : أنت فاكروني ؟ فعمدت إلى انخراع
حيل جديدة فيكون أول سؤال لي لمن ألقاه : أين أراضيك الآن
وكيف حالك في العمل ؟ أتمنى أن أجد في إجابته بصيصاً يقضي على
ذاكرتي أو طرف خيط أجلبه حتى ينكشف لي آخره .

قلت له وأنا أرثي لحاله ومع ذلك سمعت صوتاً خبيثاً يقهقه
في قلبي .

— وماذا فعلت ؟

— لو أنصف الطب لما استسخرني إذا قصدت طبيب عيون ،
لأنه يضع نظارة على العيون التي لا ترى ما هو كائن أمامها
فلذا جميع الأشياء قد تبينت بفضل قطعتين صغيرتين من الزجاج ،
لو وجدهما في الطريق لحسبتهما من سقط المتاع ، كنت أحب
أن أذهب لطبيب عيون وأقول له إن ذاكرتي — لا بصرى — محتاجة
إلى نظارة أشوف بها ستة على ستة أو ستة على اثني عشر زى بعضه ،
لأن جميع الأرقام والأسماء والوجوه باقية بلا شك في ذاكرتي
إنما المسألة أنني عاجز عن رؤيتها .

أولم أشأ أن أذهب لطبيب نفساني ، يكرهني فيه مجرد التفكير
أنني سأرقد كالقتيل على أريكة ويقف هو أو يجلس وراء رأسي ،
فلا شيء يثير أعصاب الخط الأتقي إلا أن يتعالى عليه خط عمودي ،

في عزمي إذا حكمت على المقادير وقادتي إليه ألا أذهب
إلا وأنا متعب وبعد مشوار طويل لأستغرق في النوم بمجرد رقادى ،
لاشك أن سريرته أنظف وأرخص من سرير الفنادق البريمو .

وأخيرا ذهبت إلى طبيب مشهور بمعالجة الأعصاب ولكن
حين رأيته حكمت أنه محتاج أيضاً إلى طبيب أعصاب .. ما علينا ،
أعطاني هذا الدواء وقال لى : خذ منه حبتين على الريق بعد
أن تستيقظ ، إياك أن يخلّ يوم وإلا ضاع أثر الدواء وكان عليك
أن تبدأ « الكورس » من جديد ، ولا أدري لماذا لا يجعلون
الحبة الواحدة من هذا الدواء في حجم حبتين إذا كان لا يوصف
إلا هكذا ، ثم قال لى الطبيب كالعادة !

— عد بعد أسبوعين ،

قابلت صديقي صدقة بعد ذلك فهجمت عليه وسألته :

— خبرنى عن علاجك ، هل نفع ؟

— يرافو عليك ، أراك تذكر لقاءنا الماضى ، أين كان ومتى !
وأدركت أن العلاج لم ينفع ، وقلت كأتى ألقى خبراً ولا أكنم
حسرة ،

— بين العيادة والأجرخانة .

— آه ، نعم نعم ، تذكرت الآن ، بالضبط منذ خمسة عشر

يوما فلانى خارج توا من زيارتى الثانية للطبيب .

— احرك لى ما حدث بعد لقائنا الأخير .

بقية الحديث مضحكة ، لم أحرك إلا بعد أيام من زيارتى الأولى أن هذا الطبيب من أسخف خلق الله ، تصور أننى أذهب إليه لعلاج النسيان فيطلب منى أن أذكر ضرورة تناول الدواء كل صباح ، لم أتبين هذا إلا حين عدت إليه اليوم .

وسألتنى : هل فرغت زجاجة الدواء ؟

فقلت له : إنها باقية على حالها لم تمس ، فقال :

— لماذا ؟

لأنى كنت كل يوم أنسى تناوله ، إننى جئت لك لتعالج نسيانى وترد إلى ذاكرتى فبأى شىء أذكر موعد الدواء إذا كنت تعلم أننى فقدتها ، ثم إن حضرتك اشترطت أن أتناوله على الريق ولو كنت سمحت أن أتناوله مع الأكل فلربما ذكرته على الفطور والاعلى الغداء والاعلى العشاء ، وفوق ذلك فإن عبارتك هذه « على الريق بعد أن تستيقظ » قد برجلتنى ، فأنا أستيقظ أحيانا كمن لدغه عقرب ، أهب فوراً ، ما بين رؤيتى وأنا أتلهج فى الفراش وبين رؤيتى وأنا أتلهج فى الطريق إلا لمح البصر .

وأحيانا أستيقظ على مراحل مختلفة متصلة كشريط السينما البطيء . :
تقلب على الجنبين ثم فتح للعينين ثم نزول ساق واحدة ثم تصف
قومة : ثم تمط وتثاوب : لا يفارقتى النعاس وأنا أشرب القهوة

وأدخن أول سيجارة ولا أصحو إلا على صوت الكمسارى
« تذكر وأبويه » .

كان ينبغي أن تربط تناول الدواء بموعد أقل ميوعة ، ثم إن
الناس تنقسم طائفتين : الأولى : تستيقظ حيوياتهم في الصباح
على نار متقدة ثم تخمد شيئاً فشيئاً فأسوأ أوقاتهم هو المساء ،
والثانية تستيقظ حيوياتهم في الصباح وهي خاملة ثم تشتعل شيئاً
فشيئاً ، فأسوأ أوقاتهم هو الصباح وأنا من هذه الطائفة الأخيرة .
ان هموم الدنيا كلها تنكئ على رأى في الصباح بمجرد أن تسألنى
زوجتى : ماذا نطبخ اليوم أما في المساء فتجدنى رائق البال مؤهج
النشاط .

زجرنى الطبيب وقال إنه من العيب أن أتصرف كالأطفال
وأمرنى أن أعود فأتناول الدواء في مواعده - وهذا ما نويته
فعمسى أن أبيع .
وافترقنا . .

ثم قابلته بعد ذلك فلم يكده يرانى حتى هجم وسلم على ياسمى
وانطلق يقول :

والله أيام ا فاكر لما كنت قاعد جنبى فى مدرسة أم عباس ؟
كانت لك بدلة بحارى مضحكة تكشف عن نصف ظهرك وكان
زارها الأسفل مقطوعا ، لا أنسى يوم ضربك عبد السميع أفندى

مدرس الحساب ، ولا الشيخ اسماعيل مدرس الخط ، الله يقطعهم
أقابله منذ أن تركنا هذه المدرسة ، رأيت أمسي يمرق أمامي
في أوتوبيس فإذا هذا الوحش الجبار قد أصبح حُطاما بالياء .

ذكر الأسماء كلها بلا خطأ وذكر عنى أشياء كنت نسيتهما
لأنها تافهة وعجبت له حين رأيت وهو يحدثني يمشي بجاني وهو
يتوثب ، وعثرت قلمه بقطعة حجر فأتخذ يدفعها بيوز حذائه
ويميل معها حيث تميل حتى قطع بها معظم الطريق ، لو ترك
وشأنه لدفع بها حتى باب بيته .

فلهشت دهشة منعتني من أن أفرح له وسألته وأنا متوجس ؟
- ماذا بك ؟ ماذا جرى ؟

فصمت لحظة ولمعت عيناه بنخب ثم قال :

غافلت الطبيب ورأيت من الأفضل والأضمن يوم أذكر
لأول مرة موعد الدواء أن أبلغ الزجاجة كلها دفعة واحدة ،
وهذا ما فعلته منذ ثلاثة أيام ، أصبحت لي الآن ذاكرة جبارة .
فقلت له :

- يا تحرق يا تمرق ؟ أصبحت الآن نجرّ الماضي قسراً إلى
الحاضر وانهاالت عليك توافه هذا الماضي لأنها كثيرة كما تنهال جلودان
الحفرة على عامل في قعرها لم يحسن شقها ، لو أقيمت الآن مسابقة
للحديث المملّ لفزت بالميدالية الذهبية ، إذا كان ضعف الذاكرة
بلاء فإن فوط قوتها إذا لم تحسن استعمالها بلاء أعظم ، إذهب

إلى الطبيب من فورك واعترف له بما فعلت فلعله يجد لك علاجاً
ثم قابلني ونحبرني .

كان هو الذي جاءني بنفسه هذه المرة ، وقال لي ان الطبيب
أعطاه حقنة أعادته إلى سابق حاله ، فانه جلس بين يديه وهو
مكسوف يسمع كلاماً كوقع الشياطين . قال له الطبيب :

- لاحظت في المرة الثانية أنك تذكرت موعدى ولم تتخلف عنه ،
فأدركت مرضك ولم أشأ أن أصارحك به ، ولكنى الآن أقوله لك
بعد ما تبين من شططك أنك لا تنسى الشيء إلا إذا كان غير متعلق
بشخصك ، والسبب الحقيقي لكل ما تنساه أنك غير مهبال به
لأنه لا يمس مصلحتك ولا يهدد بقاءك . فمرضك هو الأناية
والغلو في جعل الدنيا كلها تدور حول محورك فلدواؤك لا يتناول
بالفهم أو تحت الجلد بل ينبعث من الروح ، أنت في حاجة لأن
تحب الناس أكثر مما تفعل وأن تسوى بين همومك وهمومهم ،
حينئذ تسترد ذاكرتك وتكون خير معوان لك ، اتركها لشأنها ،
ستنسى بنفسها كل الصغائر ولا تحتزن لك إلا ما ينفعك في معاملة
الناس حين تحبهم .

فقلت لصديقى وأنا أضع ذراعى في ذراعه :

- هو على حق ، وهذا ما ألاحظه عند عديد من الناس ،
يخيل إلى أنهم يتصورون خطأ أنهم في معركة وهم في خوف منها

ومن الهزيمة فيها فلا يجدون لهم من وسيلة لحفظ النفس إلا أن
يحفروا خنادقاً ويقيموا من حوله المتاريس ثم يختبئون فيه ،
لا يدركون ، بل ولا يعينهم إذا أهرکوا... أنهم يغيصون في الوحل
قليلاً قليلاً حتى تنزل رعوسهم عن مستوى الأرض ويفقدوا الرؤية
كلها اللهم إلا ظلام الخوف في ضمائرهم :

سافر صليقي بعد ذلك إلى بلد بعيد ولم أطمئن عليه إلا يوم
وصلتني منه برقية رقيقة تهنيئى بعيد ميلادى .

وكنى قد نسيى أننى ولدت فى مثل ذلك اليوم فما أهمية ذلك؟

(د المساء : ١٦ / ١٠ / ١٩٦١ : ص ٨ ، ٧)

أَيَّ حَاجَةٍ

يا فتاح يا عليم ، تلقفني البواب على الصبح تلقف و دابة
لوليد تلفظه إليها هذه المرة عتمة بير السلم ، كادت رأسي تصطدم
بصاره العريض - وستعلم السر فيما بعد - فوقفت قبل أن تهبط قلمي
اليمين من بسطة العتية إلى الطريق . فإني أحرص كل يوم على ألا
أخرج إلا بقلمي اليمين وبقيت وأنا مائل إلى الأمام معلقا في وقفة
ترشحني عن جدارة لرقص الباليه والظهور على مسرح الأوبرا في
بنطلون طويل محزق ملتصق باللحم وهو بلون اللحم ، فيستر ولا
يستر ، والفتى يفضحه ولا يستره ألن مما يستره ، ليس من العيث قولهم
« إن الله يحب الستر » . ولو مر بي ثابتيثد مصور فوتوغرافي متخصص
في رسم دخول « الجون » في ما تشات الكرة وأخذ لي الشمس
طالعة صورة مخطوفة على الماشي بفلاش يزغلل عيني لمدة ثلاث

دقائق على الأقل لاكتشفت أنني كنت حينئذ - على غير علم مني -
فاغر القم ، مع أنني غير مندهش إطلاقاً ، فحلاوة النوم لم تكن
ذابت بعد عن أجفاني .

جمع البواب أصابع يده على هيئة كثرى طالعة نازلة في الهواء
أمام صدره كأنه يحلب باستجداء ضرع بقرة عجفاء ثم مال إلى
أذني وهمس وليس هناك أحد يسمعا : معندكش بدلة قديمة
مستغنى عنها . لواحد زى حالاتي ، أنت عارف .

فأدركت فوراً وبدون حاجة إلى ذكاء خارق أنه موالس مع
المكوجي ، وأنه على علم أولاً بأول عن مدى نشاط غوائل الدهر
والشمس والبقع والعرق والتراب على ملابسي ، وأى بدله من بلدي
« يا جحا عد غنمك » سارع إليها البلي فتحل وبر ياقتها ونسل
أكمامها وجعلها من لونين مختلفين : واحد باهت ظاهر للعيان ،
وواحد داكن تحت طيات الياقة ، ولا صلة بين اللونين إطلاقاً ،
وأى بنظرون انبجعت كالخلاة ركب ، وانخرقت جيوبه وخف
مقعده حتى أصبح كالمنخل العمولة . . يحدث كل هذا في الوقت
ما أقصره ، لا فائدة إلا التحسر لو قارنت بين حالها اليوم وبين
إعلانات الشركة التي صنعت القماش تطنطن به في الصحف وشاشة
السيما .

أدركت أي بدلة يريد البواب اصطياها ، مخفل أ هيات
أن يصدق أن أقدم ملابسي هي أحبها عندي ، ليس أنا الذي ألبسها

بل هي التي تلبسني في تمضية عين ، انقطعت خشخشتها ، وتودكت كل عروة على زرارها ، ونعمت أظافر الليف الذي يحشوها فرقد واستكان ، الكتف هوكتني لاكتفها ، وأصبح باطن والريح لا تشعر بدى وهي تدخل جيباً أنها تجوس خلال أرض مجهولة ، ولا تعلم وقت الزنقة أن تعثر على عود تسليك أسنان مخبيء كتهم منذ أن سرقت من مطعم ، جيوب البديل القديمة دافئة أيداً ولو كانت خراباً وجيوب البديل الجديدة باردة دائماً ولو كانت عمراً ، انعقد بيني وبينها صلح هي فيه مخلصه وأنا منافق فلا أستبعد أن أخونها في يوم وأسلمها بعد عمر طويل إلى تاجر الروبابكيا .

كدت أطبق فكاً على فك وأبلغ ربي ، الحمد لله ، لم يستوقفني البواب ليبشرني بأن العمارة ستهدم . أو أن الماء سينقطع من الصباح للمساء لرباع مرة في الأسبوع أو يقول لي إن الساكن تحتي يشكو لطوب الأرض من دبذبة الأقدام في شقتي أو من زعيق خادمتي وأن الغسيل في بلكونتي يندع على بلكونته ، وقلت في نفسي . مسألة البذلة هينة ، وفي الوعود الكاذبة متسع للجميع ، وكنت كما قلت لك أطبق فكاً على فك وأبلغ ربي : وأقول له :

— حاضر من عيني الاثنين ربنا يسلم .

ولكن في ظل فاعرا وأنا أتطلع إليه ، لاشك أنك علمت من وصفي له أنه عملاق ضخم بدين واسع الصدر لو مال على جبل لهذه ، أما أنا فيسلكني الأصدقاء — ومن ضمتهم نفسي — بين

للطوال ، تكرما منهم وبسبب الألفة والعادة لا النظرة : أما عند
بقية الناس فالحياء يحسبهم إلا أن يقولوا أن الأنزام أقصر منى ،
فقلت للبواب وأنا أعانى أول دهشة فى ذلك اليوم .

— بدلة منى عاشان واحد زى حالانك ؟

— لا ، عاشان ابنى محروس ، خدامك ، أصله جاء من البلد
المبارح مع أمه وانخرته ، تعال يا محروس بوس ليد اليه الكبير
بتاعنا .

فخرج لى من زنزاة الحبس الانفرادى الفاطمة تحت حنية
السلام صدى أكرش حافى التلمين أنفه صنبور نزار ، وصدقنى —
فليست هى مبالغة إذا قلت لك أنه حين وقف أمامى وجهته لا يبلغ
ركبى ، الصديرى وحده يصلح أن يكون له معظفاً ، هذا البواب
إما يحرق وإما يمزق : فقلت له : وأنا أعانى الدهشة الثانية
فى يومى :

— بداتى عاشان إبنك ده ، دى مانجيش عليه خليفها بقى لما
يكبر بسلامته .

فأسرع يقول وهو يضحك فى وجهى :

أنا ما بدققشى ، أى حاجة منك خير وبركة وبرضه تنفع ،
وانطلقت مسرعاً زاعماً أننى أجري وراء الأنوبيس ، والمحترقة
أننى رأيت باب الزنزاة يفتح ويقفم على — كأرانب — أم وزربة
عيال .

وأخذت أقول لنفسي : كيف يعيشون جميعاً في هذه الزنزانة ،
لا شك أنهم يرقنون فيها بعضهم فوق بعض : أليس في قلب
صاحب العمارة ذرة من الإنسانية ، ولكن رثائي لهم جبهه بسرعة
رثائي لنفسي وأنا مفحوص وسط زحام الأثوبيس .

* * *

وفي الظهر دخل على صديق كان قد غاب عني سنين طويلة
تنقلت أثناءها بين عناوين مختلفة ، في المسكن والوظيفة .
فلا أدرى كيف عثر على ، قال لي بعد السلامات والذي منه :
ابني يا سيدي مطلع روجي ، قاعدلى زى الهم على القلب بعد
ما سقط في الإعدادية سنين ورا بعض ، عاوزك تشوف له شغله
ولا تتوسط له عند حد من معارفك .

شغله ذى إيه ؟

رد على رد الدكى على المغفل أو المتعابط :
— أى شغلة . حاجة كده ، أى حاجة .

فكانت دهشة لي ثالثة .

وفي المساء كنت في المقهى مع زمرة من الأصدقاء يلعبون
البطاولة ، فإذا بهم قد رموا الزهر وقفزوا كأنما لسعهم زنبور ،
وقال واحد منهم .

— الوقت جه ، يالا بنا يا جماعة على السيما .
قلت لهم : أنهو ، رايجين أى فيام ؟
فكان ردهم على رد السحاب على للمتحنشخص .
— أى فيلم . أى حاجة ، اللي نلاقه مش زحمة ؟
وكانت دهشة لى رابعة .

رما عدت إلى دارى سائرا على قدمى كان جهاز راديو فى دكان
بقال يسلمنى إلى أخ له فى مقهى ثم إلى أخ ثالث فى دكان فكهاى
بجيت لم ينقطع عنى الكلام أو اللحن حتى حسبت أن المغنى ينشدها
لى أنا بالذات ويلاحقنى بها . أتعرف ماهى هذه الأغنية ، إنها هى !
اللى تقول :

— قولى حاجة ، أى حاجة !

أكون «أى حاجة» هذه الشائعة بيتنا تفسير ما أحس به وأنا
أخالط الناس من أننى أعوم فى بحر أمواجه الدفاقة انقلبت ، إلى
دوامات سطحية صغيرة معايشة تدور فى حلقة مفرغة ، لا تلب على
شئ إلا الحيرة ، وأحس أن نفس كل شخص قد جف ربقها
لما من الطمع أو الجوع الكاذب فأصبحت تتلهف على «أى حاجة»
وهى لا تدري ماذا تريد . فكيف يربك تقوم الشخصية
وتثبت وتأنحل فى النمو ، إذا كان قيادها ملق فى الهواء تقوده
«أى حاجة» .

كتبته هذا الكلام مضطراً فاعذرني لأن الصديق قال لي وقد
أعجبت أن أعتذر عن تأخير مقال الأسبوعي لانشغالي بجيشي بلعبه
من الصغائر والتوافه :
معلش ولا يهمك ، أكتب لهم حاجة أي حاجة .

مرتلة ومرتلة بركة

سبحان من أودع في كل قلب ما يشغله ، حكمة بليغة عتيقة ، ترجمتها الشعبية عندنا على الأرغول بصوت نحن وحدنا أبناء النيل نعرف كيف نجعل بجنته أو حزقته - إذا كان المنشد صعيديا - تنطق في وقت واحد بالجلجل المتحدد والشجن الأزلي ، نقول : البحر واحد والسماك ألون .

هي حكمة تحض على قبول هموم الحياة بصبر وقناعة وفلسفة لأن المساواة بين الجميع في الهم فيها للفرد بعد الراحة ، ولكن هذه الحكمة ظلت في نظري ، كأخواتها كثيرات ، حبراً على ورق ولم تثمر بثمرتها في أرضي (لعلها بوراً أو مطبلة) إذ - أولاً : لا أعتقد أن نحمالك أنت لهم يخفف عني أنا همي ، ولو صرنا في منطق هذه الحكمة لغايته لالتحلر ببعض النفوس الضعيفة إلى خلط

الصبر بالشجاعة ، ثم لأنى - ثانياً : أسألك من قال لك اننى أضيع
بهمومى . . . ؟

لست بدعا بين الناس ، كل إنسان تنشأ بينه وبين همومه من
طول الصحبة روابط ألفة حلوة ، وصداقة لذيذة ، يؤمن أنها
هى شغلته ومشغلته ، حديثه وسمره ، أنها رأس ماله وثروته ،
بل هى كل ما تملك يده ، ماذا يبقى له لو طارت عنه ؟ هى
قوام شخصيته ، فلو أبرأه منها رجل صالح مستجاب الدعاء لعاش
بعد ذلك بلا هم ، نعم ، ولكن أيضاً بلا شخصية ، بلا ماض ،
بلا تاريخ ، طيفاً خلوياً لا لون ولا قوام ، لو سأله كيف حاله؟
تخرس لسانه ، وحار ماذا يقول . . ؟

ولكن بقيت لتلك الحكمة فائدة ، فهى التى تجعلنى اليوم لا أنجبل
أن أعترف لك بهم لى ، أغلب الظن انك تعرفه أيضاً ، هو
يتناولنى - شأن الصديق - يرفق لا بغلظة ، ويحدثنى بالهمس
لا بالصراخ ، ولكن الغريب أن هذا الهمس لا ينبعث إلا حين أطفىء
النور ، وأعدل رأسى على الوسادة ، وأحبس جسمى فى قرفصته
المعهودة استعداداً للنوم .

- تعال تعال يا حبيبى يا نور عينى (وهله الطريقة من عاداته
المزمنة) ماذا فعلت بال ٢٤ ساعة الماضية التى مد الله بها فى
عمرى ، كم من مرة قلت لك إنها على قلتها كتر ضيخم ، غير
موهوب لك عبثاً ، بل لتصرف منه فى بناء قدرتك على النفع ،

حتى لو كان هذا النفع قاصراً على نفسك ، لا بأس ، فمن نفع كل فرد لنفسه ينشأ. نفع يعم الناس جميعاً ، قل لى : ماذا فعلت بهذا الكنتز ؟ هل صرفته شأن العقلاء بحكمة ، أم شأن السفهاء بقبليز ؟ بفرتك وراهها قلة بركة ، نثرته كما ينثر الساهرون في الكباويهاة هذه الشرائط والكرات من الورق الملون على رموس الراقصين والراقصات ، لو وضعنا في يدهم مائة طن لاستهلكوه في هذا العبث الفارغ في ليلة واحدة .

حينئذ أراجع يومى ويتبين لى وأنا مكسوف أن الوقت تسرب منى كالماء من بين الأصابع ، حقاً لإننى كنت أريد أن أضم يدى على رقبته لأملكه ، حتى لو خنقته ، ولكنى كنت كمن يطارد في ساحة كبيرة لها سور واطئ دجاجة غير مقصوفة البلخاين هوايتها تتبع أقباء الأرقام القياسية للحفاة في سباق الماراتون ، وأعترف أننى تصرفت بحماقة وأسارع إلى تلمس الأعتار فأجيب على الصوت الخامس « لا أعرف صاحبه ، هل هو إنسان أم روح أم عفريت هل هو لرجل أم لامرأة » وأقول له بطريقة أرجو لها أن تفوق تربيته :

— يا ناصح يا فالح ، يا قاعد على البر ، تعال لتحاسب ، هل معك ورقة وقلم ؟ اكتب يا سيد الملاح : أولا ، ٤٥ دقيقة ضاعت على .

— وأنا أسكن مصر الجديدة — لأنّ عربة المترو موحد على ما قبل
الحرب العالمية الأولى تعطلت بنا ، طبياً منقول على : كان ينبغي
لك أن تركه وتضحى بشمن تذكره لم يفس على دفع ثمنها إلا دقيقة
واحدة لتركب الأنوبيس . . أو — إذا زدت في التريقة — تقول
لي تركب تاكسي ، ولكن أتعرف أين وقف بنا المترو ؟ في تمر
نذق غائر ، على جانبيه جدران ماساء حالية لا تستطيع ثمة أن
تساقها ، وأورجعت إلى الوراء أو مشيت إلى الأمام على الزايط
أوجدت نفسك مصوراً بين أسلاك شائكة كأنك في معقل ، بين
الكساري والسائق حديث كالشفرة لا نفهمه ، نزل السكاكين . .
طاع السكاكين . . ماذا ؟ هل نحن في المذبح ؟ ولا حظ يا أمير الأمراء
أن الـ ٥٤ دقيقة في الحبس في هذه المصيدة أورثني من النفرة
ما أصجزني من كلى تفكير صحيح لمدة ساعة على الأقل . اكتسبها
من فضلك في ورقة الحساب .

ثم يا أنسى [دلى تستكثر على أن أبث اليوم بخطاب مسوكر ؟
هل تعرف ماذا جرى لي حين دخلت مكتب البريد ؟ أولاً هل
لاحظت أم لا أن جميع مكاتب البريد تعيش طول عمرها — حتى
في عز البرد — في جو خمسيني بكم الأنفاس ؟ أتسم لك أنني أحس
كأما زرتها أنني أدخلها بعد إعصار شديد نثر الحطام والخردة ونشر
لواء القبح والمعاملة ، والناس صفوف صفوف في ذل شديد كأنهم
وقوف أمام مكتب إسعاف يوزع الحساء وصبغة البرد ، الزهق

اختار في مكاتب البريد محله المختار وإقامته المفضلة حتى أصبحت عنوانه الدائم ، إنه يهجم ويستحوذ عليك حلماً تهل ، قراه رأى العين لاصقاً كالغراء الزفر على الجدران والأرض ، وفوق الختامة المصابة بجفاف في الخلق ، ويطل أيضاً من فتحة رقبة البذلة الكاكي المهلهلة التي يلبسها ساعي البريد المعجوز. وقفت أثقل أثقل جسمي (٦٨ كيلو) من على رجلي اليمين إلى رجلي الشمال وبأنا كس ، أثقل بسرعة أقل بكثير من سرعة ظل صنم على الأرض ، وحين وصلت إلى الكعبة قال لي حارسها (روح هات فتحة) ثم انني هممت بتمزيق الخطاب ، ولكنني لقيتها مطينة ، فزدتها طيناً ، ومن باب الانتقام من هذا المكتب الذي أقسمت ألا أدخله بعد اليوم إلا عميولاً بقوة البوليس ، ومن باب الانتقام من نفسي لخيانة حظها ، ذهبت إلى مكتب آخر فكنت كالمستجير من الرمضاء بالنار يتي ، كم حسابنا ؟ . نصف ساعة ضاعت على أورثني من الضيق ما يمنعني من التفكير الصحيح ساعة كاملة : اكتبها أيضاً :

ثم هل تصفني بالحماقة لأنني أردت أن أتكلم بالتليفون لآخرين مرة ، بل خمس مرات فقط ؟ أرفع السماعة وأصقها بأذني فإذا بوش جن يلاحقني ، خمس دقائق ، عشر دقائق ، ثم يأتي الخط ، فما أكاد أمد يدي للقرص حتى ينقطع ، ويعود ووش إلني خمس دقائق ، عشر دقائق ، ثم يأتي الخط وهو يلهث ، وأدير القرص ، وتوت

توت . توت النمرة مشغولة . . . وهكذا دواليك . . . وكثيرا
لا أفهم من أكلمه لأن خطنا اختلط بخط آخر نسمعه ولا يسمعا
إلى الآن لم أفهم سر هذه المعجزة . . العلم الحديث له تقاليع
تعلو على ذكائنا . .

فاكتب في الورقة أني أضعت ساعة لإربعا في وش الجن وتوت
توت . . . وأنها أورتني الخ الخ . . لأن الزهق واحد والعلل
ألوان . .

لن أكذب عليك فأقول انني ذهبت أيضا لحكيم أسنان ومكنت
في الصالون أكثر من ساعة ، أو إلى طيب مشهور شرفت عيادته
الساعة الرابعة بعد الظهر ودخلت عليه نصف الليل ، هذا يحدث
لي أحيانا ، ولكنني اعتبره من النكبات السهاوية وليس من العدل
ذكرها في الحساب ، ولكن ثقتي أنني كنت في حاجة اليوم لقضاء
شغلة في مكتب حكومي ، لن أكرر كاليغاء الشكوى من الروتين
والاضطراب بين موظف في الدور الأول وموظف في الدور
العاشر ، لا ، قد دخلت على الموظف المختص فور وصولي ،
وشغلتني كانت أمامه ، يستطيع أن ينجزها في ربع ساعة . أتدري
ماذا حدث ؟ بعد التحية والسلامات ، وضياح وقت في طلب قهوة -
من جانبه يلحاح خفيف ورفضها من جانبي يلحاح شديد (لأن
معلقي مقروصة من قهوة المكاتب الحكومية) ، من أي شيء
تصنع ؟ من مادة عضوية أو غير عضوية الله أعلم ، لم نكد نفرغ
من تبادل الخلقان حتى اندفع بلا سبب ويلدون سابق معرفة يروى

لى تاريخ حياته ، بالتعام والكمال من الدرجة السابعة إلى الدرجة الثانية
لا لشيء إلا ليبرهن لى على أنه مظلوم وليس فى يدي أية حيلة
لإنصافه ، طلع روحى للدرجة أفقدت القدرة على أن أقرر هل
أستسخره أم لا أستسخره ؟

فاكتب عندك فى كشف الحساب ساعة أخرى ضاعت
على هباء .

وعدت لى دارى وأنا أحس بإعياء شديد ، لم أعرف بسببه
لغداً طعماً وأكلت الفاكهة قبل أن تعد المائدة وختمت الأكلة
بالطرشى ، كل هذه اللخبطة صورة صادقة مصغرة للخبطة يومى
ثم انتهت فوق القراش أو لم أن تشفى القيلولة جسمى من اعيائه
نمت ساعتين ، أنت وذهمتك تحسبها أولاً نحسبها فى الورقة عندك ،
لم تنفعنى القيلولة بل زادتنى إعياء على إعياء وقمت زهقاناً ولكنى
صحمت أن أبدأ أى عمل نافع ، فاختليت بفتحجان قهوة وكتاب
(وهذه الخلوة صعبة جداً فى بيتى) أريد أن أثقف نفسى ، لأشارك
فى نقاش أزمة المثقفين أو على الأقل لأدخل نفسى ضمن من يدور
الكلام عنهم . . فالصيت ولا الغنى . . فإذا بزوجى تأنى لى
خاضية تقول : ماذا جرى لعقلك ؟ (تقول لى هذه العبارة أكثر
من مائة مرة فى اليوم) هل نسيت موعد شلة أصحابك ؟

علم الله أن الصداقة بينها وبين زوجات هؤلاء الأصحاب
أكبر بكثير من صداقتى لحضرات الأزواج . . كان يجب أن

تذهب ، لا طلبا لمتعة ترد الروح ، بل أداء لواجب ثقيل ، هو
ود دعوة منهم لنا سابعة .

وهكذا ضاعت الليلة أيضا . . . لو عشت معي في أوروبا
الرأيت الفرق بيننا وبينهم : هم الوقت ملك لهم ، أما نحن
فملك الصائد والتماسير . . نحن أبطال في الفرتكة ، وقلة
البركة .

أجابني الهمس قائلا : هل تريد أن تتخايل على ؟ أنت
حياتك مضاعة في الفرتكة وقلة البركة من قبل أن تخرج من
حاوك . لذلك أنت وكثيرا من أمثالك يبلغ بهم الطمع والحماسة
وأقن الرأي أن يرسموا لحياتهم أهدافا ، ولأنها أهداف
فهي طبعاً بعيدة ، ثم يقضون عمرهم يمزقون عزمهم وجهدهم
من الحسرة على عدم بلوغها ، فهم لهذا السبب أبرع الناس
في تمزيق الوقت ، ولو أنهم توكروا الأهداف لمقاديرها وعنوا ،
شيء واحد وليس غير ، هو أن يجعلوا حياتهم يوماً بيوم
ملينة غنية لا تنزعوا ونقعوا وعرفوا أيضا طعم الهدوء والسعادة .

(« المساء » ، ١٠/٧/١٩٦١ : ص ٦)

حكايات ترجح القلب

يحدث لك ولا ريب ما يحدث لي ، فالعلة شائعة ، يقابلني صديق مغموم كسير القلب فأحسب أن سماعه قد نخرت على أرضه ، فإذا كشف لي عن سره - وهذا أول شيء يفعله - علمت أن لكدره سبباً قديماً قدم الزمان ، هيئاً غير خطير ، ولعل شدة وقعه راجعة إلى هوانه ، فإن الآلام الصغيرة الحبيثة أنخر في الروح من الآلام الكبيرة النيلة ، يقول لي :

- تصور ! فلان الفلاني زميلي منذ المدرسة الابتدائية وصديقي الروح بالروح ، كان لا يفارقني ليلة بعد أخرى نسهر ونعربد معا (وأحياناً يضيف : وكنت أصرف عليه أيضاً) تقدم به الحظ فأصبح وكيل وزارة وبقيت أنا لسوء حظي حيث أنا ، تصور أنني ذهبت إليه لأرجوه في مسألة فقال لي سكرتيره إنه

مشغول ، فعلمته ، ولكنى قابلته اليوم صدقة فى الطريق ووقعت
عينه على عيني ، ما فى ذلك شك ، فاذا به يشيح عني بوجهه
ويزعم أنه لم يرفى . لعنة الله على الدنيا وعلى أهلها !

هذا الصديق له صورة أخرى مختلفة فى الظاهر ، ولكنه فى الواقع
لا يختلف عن صاحبنا الأول . يقول لى :

— صديقى فلان الفلانى هذا منذ أصبح وكيل وزارة قطعت
رجلى عن زيارته ، خشيت أن يظن أننى أتملقه ، وسأزوره حين يخرج
من الوظيفة ويبقى زى حالاتى . . (ويضيف أحياناً من ثماتة
سابقة لأوانها : « الصبر طيب ») .

والحق أنه لا يخشى أن تلاحقه تهمة التماق ، وحتى لو لحقته
فما أسهل التخلص منها بأعذار لا يهتم صاحبها أن تخيل أو لا تخيل
على سامعها ما دام فيها إرضاء ولو كاذب للنفس ، إنما يتوقع
الكارثة فيسبقها ويتفادها ، إنه يخشى أن يرجو صديقه فى مسألة
فيكسفه .

إننى حينئذ أتف حائراً لا أدري ماذا أفعل ولا كيف أقول ،
الإجابة الوحيدة التى ترضيه هى أن أسب الزمان وألعن الناس
وصاحبه من ضمنهم ، ولكنى لا أجد فى نفسى إقبالا غير منقطع
على سب الزمان والناس ، لأننى أحب أن أعيش بإيمان أن الدنيا
بخير أو بوجه أنها بخير ، ثم لا أجد مخرجاً من حرجى إلا أن
أروى له حكايتين من الواقع لا من نسج الخيال .

في ميلانو كتلراتية بها قسيس متعلم يشع من عينيه ذكاء
وسعة حيلة وقوة إرادة ، هو في أي أفق حلّ به أوسع منه ،
وعلى جبل قريب كنيسة صغيرة بها قسيس مفصل على قدمها ،
لو خرج عن دائرتها لضاع وأسقط في يده وتاه ، وكان صاحبنا
الأول محبا للرياضة لا للمناظرة فحسب بل لأنها تعينه على السهر
الطويل في الدراسة ، فجعل من عادته أن يتسلق هذا الجبل ، كل
أسبوع مرة ، فيبلغ الكنيسة الصغيرة وهو مجهد فيجلس إلى
قسيسها ويفتح منديله ويخرج طعامه ويدعوه إلى مشاركته ، يا كلان
ويشربان ويضحكان ويقهقهان ، والقسيس الصاعد يجد لذة كبيرة
في الاستماع من فم صديقه إلى حديث ساذج عن الفلاحين والرعاة
يلتمس فيه أيضاً راحة للحنه من تطلّح أقوال الفقهاء في رأسه ،
إنهم قادرون على أن يقسموا الشعرة نصفين . وتمضي ساعة أو ساعتان
ثم السلام عليكم وعليكم السلام .

ثم انتقل صاحبنا من ميلانو وانتقطعت أخباره عن قسيس
الجبل ، ومرت السنون ، وإذا به يسمع ذات يوم أن صاحبنا هذا
قد اعتلى كرسي البابوية في روما ، ففرح أشد الفرح وظن أن
الدنيا قد أقبلت عليه ، لم يرسل إليه تهنئته بفرقة شأن العقلاء
بل ترك عمله وصرف تحوّل العمر في شراء تذكرة إلى روما وهو
يعني النفس بأجمل الآمال ، سيجلسه البابا على المائدة أمامه
كما كان يفعل ويقهقهان معا كأيام زمان ، وسيقدمه إلى جميع
الكرادلة ، ويقول لهم : هذا صديقي ، وسيسأله في نهاية اليوم

عن طلبه فإذا أخبره به أرضاه من فوره ، ولكن ما هو هذا الطلب ؟ وى ! ان المزايدة لا تنقطع فى ذهنه ، كان أولا أن ينقل إلى كنيسة بلده ، ليسعد بقرب أهله ، ثم أصبح أن يتقل إلى ميلانو ليتجو من وحدته وينعم بالمدينة الكبيرة ، ثم . ثم ماذا ، هل يطلب ترقية ، وأين ؟ ولكن أليس من حسن اللوق أن يكتفى بطلب نقله إلى روما ليكون إلى جانب صديقه وى ، ماله لا يستقر . . اذن فليترك هذا الطلب الآن . انه حين يقابل صديقه البابا يفتح الله عليه وينطق فمه بما فيه الخير له ، من يلزى . . ربما عينه البابا من تلقاء نفسه سكرتيرا له . . فيتملقه جميع زملائه .

ولما وصل إلى روما طار إلى « الفاتيكان » ، لم يرعه منظر حراسه من السويسريين « ولعلمهم من الإيطاليين » وهم عمالقة ، فى ثياب مزخرفة ، وبأيديهم أسلحة القرون الوسطى التى تخيف أكثر مما تجرح . . ضحك فى سره وقال حين أهمل طم أن البابا صديق سيحنون إلى الرعوس .

قطعوا عليه الطريق وسألوه : ماذا تريد؟ أجاب بلهجة متكبرة البابا صديقى وأريد أن أقابله .

لم يحنوا له رعوسهم بل نظروا إليه من الرأس إلى القدم ولم يفتحوا فمهم ، ولكنه أحس من وقع هذه النظرة أن قدره قد نقص قليلا ، سلمه واحد منهم إلى زميل فى فناء القصر فسأله : ماذا

تريد ؟ أجاب بلهجة أقل وثوقا وأكثر حدة : البابا صديق لي وأريد أن أقابله .

فنظر إليه من رأسه إلى قدمه ، أحس أن العرق يبلله . « وسار به الممرات الطوال إلى أن سلمه لتسييس في مكتب فسأله : ماذا تريد ؟ أجاب وهو محقق يتصنع الصبر والأدب : البابا صديق لي .

فنظر إليه من رأسه إلى قدمه فأحس أن ملابسه قدرة جدا مع أنه لبس أنظف ما عنده . وسار به في ممرات طوال حتى أسلمه لثالث وهما لرابع وهذا لخامس ، أحس أن خاتمة المطاف عنده وكان ريقه قد جف فسلك زوره وقال بلهجة استعادت وثوقها : لو علم البابا بخبر قدومي لأمر بلخولي عليه فورا ، البابا صديق لي :

فنظر إليه من رأسه إلى قدمه وقال له انتظر .

ومضت ساعة ثم ساعتان ثم قيل له ، « انتظر حتى يأذن لك البابا بالدخول عليه » ومضى اليوم ولم يصله الإذن فخرج يجرر أذياله ثم كان أول شخص يصل في الصباح الى القماتيكان ومكث الى المساء وخرج وهو مضطجع الجسم ، ومر يوم ثالث ورابع وأيام أخرى لا يعرف عددها . . وأخيراً جاءه الإذن فلنخل على البابا فوجده كعهده به ، يشع من عينيه الذكاء وسعة الحيلة وقوة الإرادة ، قال له البابا :

— أنا شاكر لك يا صديق زيارتك لي ، ولكن ينبغي أن تعلم أن الأصدقاء يختلف اذا اختلف الزمان ! فوداعا وعد الى كنيستك ولا تنعب نفسك بالهجي الى روما .

والغريب أنه شيع من الجميع باحترام لم يجهده منهم حين قدومه فصدقه وخرج وعلى شفثيه ابتسامة حلوة . . وإن كان قلبه يهمس له . ياخيبتك ! لقد رجعت بخي حنين .

والحكاية الثانية تروى عن جوته شاعر الألمان الأكبر ، وأنت تعلم أنه كتب قصة « آلام فرتر » وهو شاب يافع ، طلبا للشفاء من حب رومانسي عنيف حزين معا ، بطلته « شارلوت » وهي فتاة من أسرة طيبة معيلة ، رآها ذات مساء في دارها مذخورة من عاصفة هوجاء يقع رعداها فرق لها قلبه وأحبها وانتهى هذا الحب كما يقضى المذهب الرومانسي بفاجعة شديدة وانتحر فرتر .

إننا قد نقرأ اليوم هذه القصة بصعوبة كبيرة ، ولا نتصور كيف أمكن لها أن تحدث كل ما أحدثته من ضجة ، اشتهر جوته بفضلها وطار اسمه من ألمانيا الى فرنسا ، بل أصبحت هذه القصة إنجيل الرومانسية في باريس حتى أن زعيمها شارل نوديه كان لا يرى الا ومعه نسخة منها مجلدة بحبر أسود ! هذا مع أن جودته قد طعن الرومانسية ووصفها بأنها أمحت المرض محل الصحة . الشبان في ألمانيا يقلدون فرتر في ملبسه وتصرفاته بل يقال ، ،

والعهدة على الراوى — أن عدد الشبان المتحررين بأسا من غرامهم قد زاد بعد هذه القصة زيادة كبيرة . لا شك أن شارلوت كانت فخورة بهذه القصة التي خللت ذكرها .

ومرت الأيام ، فإذا بجوته يصبح مستشارا للحكومة ، وتكون شارلوت قد تزوجت ورزقت بابن ، فلما أتم تعليمه رأت أن من حقها على جوته — وقد ألهمته قصته الخالدة — أن يجد لابنها ، وظيفة محترمة ، وبخاصة لأن أمورها تدور دورة عكس والزمان عصيب . إذا كانوا لم يتقابلا منذ أول لقاء لهما فإن هذا الانقطاع من شأنه أن يزيد من قدرها عنده ومن لهفته على رؤيتها . فسافرت هي وابنها إلى ويمار ، وطلبت مقابلة جوته .

إنها أرجعته إلى الوراء أكثر من أربعين سنة . جددت له ماضيه كله وكانت تحسب أنه سيلقاها وهو دافع العين ، حتى بها ، يسألها بلسان متلجلج عن أحوالها ، ظنت أنها ستجد فيه جوته الشاب الذى أحبها وتدلّه في حبها حتى كاد أن يقتل نفسه ، فيرق لها قلبه ويتهلج صوته . ولكنه حين دخلت عليه وجدته لوحا من الثلج ، كأنما لم تكن أمامه شارلوت التي تمثل له شبابه كله ، وضع قناعا على عينيه ورفض أن يبصر ، ورفض أن يذكر ، مافات

فأت ، مات إلى الأبد ، قابلها باحترام ولكن بغير حفاوة ولا ألفة ، كأنه
يقابل زائراً كريماً لأول مرة .

ولكنه جبر بخاطرهما وعين ابنها في وظيفة . . . لا شك أن
شارلوت خرجت من عنده وهي تقول تلك الكلمة التي كررها الأب
من بعدها : إن الأصدقاء تختلف باختلاف الزمان .

(« النساء » : ١١/٢٧ : ١٩٦١ : ص ٨)

إلى أصدقائي السياح

لولا وثوقى من طيبة قلبكم وحبكم للابتناسام لما وجهت إليكم هذه الكلمة فالسياح هم فى الأصل قوم يومهم نصفه عمل وليلته هوى ، ونصفه أشواق وأحلام ، النشرات السياحية المصورة فى أدرج مكاتبهم أو تحت وسائلهم أحلام جميلة تشبه أحلام ورقة اليانصيب التى يشتريها المفلسون أمثالى. وقد خبرت بالتجربة أن كل أصحاب الأحلام أناس طيبون عاجزون عن فعل الشر .

أحب إذن أن أراكم تبتسمون حين أقول إنكم وأنتم تتفرجون علينا قد لا تشعرون أننا بدورنا نتفرج عليكم .

فأنتم جنس عجيب من الناس موجود من قديم الزمان لكن طبعه لا يتغير ، جنس له فصائل مختلفة فى التفرج عليها متعة كبيرة .

الفصيلة الأولى : السائح عداد التاكسى ، هو المغرم بقطع

المسافات ، تردد سعادته بقدر زيادتها ، حسابه بالآلاف من الكيلومترات لا بالعشرات أو المئات ، تذاكر سفره مجلد ضخيم ، وجواز سفره أطلس جغرافى ، لا يستقر فى بلد يوما إلا أزمع السفر لبلد آخر ، لو نطقت حقايقه لا شتكت من شدة القلقة وإسراعها إلى الشيخوخة من كثرة الفتح والقفل . . حياة هذا الرجل تنقضى فى السيارات والنقطارات والمطارات ، إننى أعرفه ، إنه يمشى منتظما كالسهم ، جلده مائل للأمام ، أراه فى المطارات فى الساعة الثالثة صباحا وهو مورد الخدين مفتجل العينين وأنا صاحب محرم الأجفان ساخط على الدنيا أثناء وأتمنى أن أجد فى المطار فراشا أتمد عليه ، فأحب الأوضياع عندى لجسدى هو الوضع الأفقى ، إننى أقترح أن توضع فى المطارات كما على ظهور السفن كراسى طويلة ، ولكل كرسي بطانية ومخدة .

هنا الرجل ليس فشارا ولا تنخاء ، ومع ذلك إذا توقفت به الطائرة نصف ساعة للتزود بالوقود فى مطار بومباي (وهو فى خلاء يبعد عن العمران ككل المطارات مع الأسف بأكثر من ٣٠ كيلو مترا) جرى لشراء كروت بوسثال وأرسلها إلى أهله وأصدقائه يقول ثلاث كلمات عظام « تحية من الهند » ثم يروى لهم عند عودته « وزرت الهند أيضا ! إنها كانت رحلة طويلة .. » إنه رجل من دينه إذا سافر من طريق أصر على أن يعود من طريق آخر . . وحبنا لو كان أطول ، وحتى لو كان مستعجلا ، سأعطيك عناوين الكتب التى يجب قراءتها « ١٠٠ ساعة على ظهر

حصان» و « ١٠٠ ألف ميل فوق المحيط بين القطبين. » وغاية
أمله أن يكتب هو مؤلفا بعنوان « حول العالم في أسبوع » .

وكننت أنا في وقت من الأوقات من هذه الفصيلة ، لكن
قلّة مواردى جعلتنى أعدل عن القارات إلى الجزائر ، فنزلت في
جزيرة يونانية في شرق البحر الأبيض—هي جزيرة ميداليين—لألكى
أشاهد آثارها، بل لأجوبها شرقا وغربا وشمالا وجنوبا، واستأجرت
حمارا ، أريد أن أقلد روبرت لويس ستيفنسون بعد أن قرأت
كتابه « رحلات مع حمار » ، وكننت أعددت للحمار بذلة وكوب
سوارى ؟ ففي اليوم الأول مشيت بين حقول القمح من اليمين
وحقول التبغ من اليسار وصعدت الهضاب ونزلت للوديان، وحين
أتى الليل نمت . أو لم أتم من كثرة البعوض — في حجرة تعلو
دكان بقال ، وفي اليوم الثانى وجدتنى أسير بين حقول القمح
من اليمين وحقول التبغ من اليسار وصعدت الهضاب ونزلت الوديان
وحين أتى الليل كننت ضيقا على بقال.. ومر الي م الثالث كالثانى.
والرابع كالثالث ، فقدمت استقائتى من هذه الفصيلة العجيبة من
فصائل السياح . وعدت إلى الميناء لأخرج مع الصيادين لصيد
السماك . . وبقيت جالسا في القارب طول النهار ، في موضع
لا يتحول وهذا هو جزاء غرامى يقطع المسافات .

لحسن الحظ سيجد هذا السائح في بلادنا ما يصبو إليه ، وكأن
أجدادنا الحكماء صرفوا طبعه فلم يقيموا أفخر معابدتهم على شاطئ البحر

بل في أقصى جنوب الوادي ، فإذا زارها هلم للسائح أضاف إلى قائمة الحساب في غمضة عين ألفين من الكيلومترات على الأقل . . مبروك عليه .

الفصيلة الثانية السائح البالون ، الرجل المغرم بأن يقعد على قمة أعلى علم في المدينة ولو كان مديبا ، له صورة وهو على قمة الهرم (وهي لحسن الحظ ليست مديبة) وصورة على قمة برج إيفل ، وصورة على قمة برج بيزا ، وإذا كان أمريكيا لا أظن أن له صورة على قمة ناطحة السحاب ستيت إمبير ، إنه في بلده ليس سائحا ، المثلث هو يتركها لزملاء فصيلته وبنى جلده من الغرباء . . . وهذا هو شأني فأنا إلى الآن لم أصعد إلى قمة الهرم وإنما سعادتي أن أنفرج على السياح وهم يصعدون إليها أقول لنفسي دائما « غدا » ، وإن غدا لقاظره قريب » .

هذا الرجل يصعد بالأسانسير ، فإذا لم يجده صعد على قدميه ، إن ركه لا تعرف التعب ، ورأسه لا يعرف الموار ، أخشى ما أخشاه أن يطالبنا هذا الرجل بأن نركب أسانسير على الهرم الأكبر ، وهو لا يدري أننا إذا فعلنا حقت علينا لعنة الفراعنة الذين يهيمهم المحافظة على جلال الهرم وروعته لا على إبراد متحصل من بيع التذاكر . . فلا بد لك يا صديقي أن تطلع بقدميك ، وأنصحك أن تحسب الزمن الذي لزمك للطلوع والتزول ، فعندنا رجل يصعد وينزل في ٦ دقائق ! إن صاحبي يصعد لالآته يريد أن يطل على شيء ، أو يشهد شروق الشمس أو غروبها ، إنه يصعد أحيانا كثيرة في عز الظهر ، إنما

يفعل ذلك لأنه يريد أن يضرب رقما قياسيا ولأنه صبد ، لإلحاح شديد غريب في نفسه • بأن يصعد ويصعد حتى ينفرد عن العالم والخلق كله .

لهذا السائح بشارة عندي ، فقد أقمنا في القاهرة برجا يعلو عن الهرم بأربعين مترا ، وله مصعد ، وفيه مطاعم ، وهأذا أنتظر صورته فوق هذا البرج الذي لا بد أن ينار بالليل حتى تهتدى به الطائرات .

وكنت أنا في وقت منتحيا إلى هذه الفصيلة ولكني قدمت كذلك استقائتي منها بعد زيارتي لمدينة فينيسيا ، فقد صممت ألا أغادرها إلا إذا صعدت لقمة برج كنيسة سان ماركو: فصعدت وما كنت أصل ومن قبل أن ينقطع تلهي أو أن أبلغ ريتي حتى بدأت الأجراس الكبيرة تدق بأعنف قوتها ، كأنها كانت في انتظارى . أحسست أن جميع مضارب الأجراس تلحق على رأسى ، ولولا حلاوة الروح لرميت نفسي من البرج وأزعجت حمام الميدان ، الأليف إزعاجا لا ينساه طول حياته . . . ومنذ ذلك اليوم تبت عن الصعود .

الفصيلة الثالثة : السياح القوافل ، الذين لا يمشون ولا يركبون ولا يدخلون المتاحف ولا يأكلون إلا في قطيع ، وراء دليل في

يليه نحيط سحرى يجلب به وجوههم وعيونهم جميعا فى وقت واحد
فتدور كما يشاء مرة إلى اليمين ومرة إلى اليسار ، ومرة إلى تحت . .
هذه القصيلة هى أصلب أنواع السباح أعناقا ، وأحب فى أحيان كثيرة
أن أغافل الدليل وأندس وسط هذه القوافل فى المتاحف . وأشهد
حربا خفية بين الدليل والقافلة ، حربا هى أشبه بلعبة الكاش كاش
(الاستغماية) للدليل يجلب عيونهم بنحيطه السحرى إلى صندوق
مغطى بالزجاج فلا تستقر لحظة حتى تزوغ إلى اليمين أو اليسار أو إلى
فوق أو إلى تحت . . ولهم حق ، فما فى الصندوق إلا قطع مفتتة
من فخار كأنك كسرت فيه إبريق شاي فلاحى ، هذه القصيلة
أسراب الطيور المهاجرة حين تحط فوق الأشجار والسلوك والأسطح
وتملأ الدنيا بضجيجها ثم تذوب كقص الملح وراء الدليل أيضا .
هذه القصيلة هى التى تحتل المطاعم والفنادق والملاهى وتطرد عنها
أهل البلد طردا . . رأيت أتم صورة لاحتلالها لبلد وأنا فى باريس
فى شهر أغسطس ، حتى كانت نصيحة الأصدقاء لى إذا أردت
أن أقول لهم فى شارع الشانزليز كلمة سر أن أقولها بالفرنسية . .
وينخيل لى أنه لو انفصل واحد من هذه القصيلة عن القافلة لأحس
بانزعاج شديد وأصبح لا يدرى ماذا يفعل بنفسه ، هذه القصيلة
هى أحدث الفصائل جميعا ، وينخيل لى أنها من سلالة أمريكية . .
فأمريكا هى البلد الذى يورد لنا كل المستحدثات .

ولو أننى لست من هذه القصيلة إلا أننى أحبها ، لأنها هى التى

أنزلت للذة السياحة من احتكاك الأثرياء والأغنياء إلى أوساط الناس
أمثال ، ان قلبى قريب إليهم ، ولم يساورنى طمع فى أن أحدث
سائحا إلا من هذه الفصيلة .

الفصيلة الرابعة : السائح المكتشف : وهو أكثر السياح كسلا
لا يجب أن يستيقظ على جرس منبه أو دقة تليفون من مكتب
الفندق بأن الليل وصل وأن جميع رفقاته قد نزلوا . . فهو يجب
أن ينفرد بنفسه لأنه شديد الثقة بنفسه ، لا يهتم فى شيء أنه لا يعرف
كلمة واحدة من لغة البلد ، وكما ينفرد من القوافل لا يهتم بقطع
المسافات أو بطلوع الأبراج ، إنما غايته الأولى هو أن يستكشف
ما لم يكتشفه أحد من قبل . . هو بالرغم من أنه غريب فى بلد
مجهول يتصور نفسه أنه متنكر Incognito فهو يخرج من الفندق
متلصصا كنتجرم السبى ، لا يريد أن يراه أحد أو أن يسأله « إلى
أين أنت ذاهب ؟ » إنما هو يقول لنفسه ، سر إلى حيث تقودك
قدمالك . . على بركة الله .) هو الذى تراه فجأة فى أماكن لا تعلم
برؤيته فيها ، فى أحد الأحياء البلدية ، وحوله جمع من الناس
يحاول ان يتحدثهم بلسانه فيجيبون عليه بلسانهم فلا يفهمون إلا
بأصديق الوسائل وأقدمها : « تبادل الضحككات » . . هو فى طبعه
لا يحب إثارة الضجة أو لفت الأنظار ولكنه فى الحقيقة رغم تنكره
أكثر السياح إحداثا للضجة ولفتا للأنظار .

هذا السائح إذا عاد لبلده لا يتحدث أهله وأصدقائه عن القاهرة

ومبانيها ومتاحفها بل عن « روح القاهرة » أو « طابع القاهرة » وعن عدد المرات التي تاه فيها وهو إلى ساعة حديثة لا يدري كيف عاد بعدها إلى الفندق ، وهو لا يقسم البلاد التي يزورها حسب الموقع الجغرافي أو حسب الديانة أو اللغة ، بل تارة بحسب رواثعها وتارة بحسب ضجيجها ، وتارة بحسب سحنة أهلها ، هل هي مبهمة أم متجهمة . . فهو رجل يحب الاستكشاف ، والنفوذ إلى المعاني واستخلاص العبرة من التفاصيل ، وهو أكثر السياح عرضة للوقوع في خطر اللبذ . أن يتخلف في بلد تعجبه ، أو أن يعود إلى أهله وقد زادت حقائقه حقيقة هي زوجة معلقة بلدراعه تحيي أهله برطانة أعجمية

أرايتم أصدقاءى السياح . . . إنا أيضا نجد متعة فى التفرج عليكم ؟

(مجلة « الكاتب » : العدد الثانى ، مايو ١٩٦١ ص ٧٠)



الباطنة والشجرة

حكاية قديمة تعود إلى زعنى وتلح على أن أدويها لك من جديد :
داخت الأرض وهى تلور فى الملكوت أول مرة ، بصرها
زائع وهويلف ويشتر بالبرق ، يدها على الرجة لا تحسن
ما تملك . سر خلقتها — والعهد به قريب — اتبهم عليها من شدة
دوران رأسها ، فى ضميرها الطفل سؤال ينغر كالبحر ،
أهى لا تزال فى حمى ربها أم أصبحت متبوضة من رحمته ،
وهل صغير دورانها نعمة نأى فى لحن مشترك أم أنين متبعث
من ضال هبات أن يجد له هلى ، ليس لديها للإجابة على هذا
السؤال همة أو صفاء ، لابد أن تنتظر أجيالا عديدة حتى يهبط
الوحى .

وقليلا قليلا ألقت دوختها وانتظمت عليها حياتها ووعيا وملك

قياد بصرها ويدها ، لو كفت عن الدوران للحقتها من الاستقرار
دوثة أخرى من نوع جديد .

التفت حينئذ إلى كنوز أحشائها ، رأت بلرة محتشمة لأنها حبل
فسألها : ما أنت ؟ أجابت : أنا مر النماء ، أم الزهر والثمر ،
أنا الظلال الوارفة ، لن يصفو الجو لحي إلا بفضل أنفاسي ،
أنا الخير والزينة ولا أعرف اسمي بعد .
قالت الأرض لها :

— أخرجني للنور في نعمة من رضاي ، إنني سأباهي بك .
فانبثقت على سطح الأرض شجرة عظيمة ، تجللها من الدهشة
فرحة ان تزول عنها أبداً ، جلع كالطود تنشب جذوره بالثرى ،
وأغصان ترفع أكفها للسماء وفروع تفتت في أشكالها ، أما اللب
فقد بقي للورق ، وانطبع في قاموس الكون أولى كلماته :
سلام ودعة وحنو وخير وبركة وجمال .

ثم التفت الأرض فرأت كرة من اللهب تموج وتثوب .
قالت لها : ما أنت ؟

أجابت : أنا الغيظ ، أنا عكارتك . ألا ترين قلبي من حديد ؟
قالت لها الأرض : أعوذ بربي منك ، لا هناء في صحبتك ،
ان بطني نظيف ، أغربني عن وجهي وأنت في نقمة مني . أنت
سبتي ، عليك اللعنة .

فانطلقت إلى الجو كرة اللهب كأنما ركلتها قدم ، لها ولولة

سقتبستها شياطين الليل فيما بعد ، ثم انزعت على وحل غير بعيد
من الشجرة ، فحرق الارتطام قلبها .

انقلبت الولولة إلى صرير أستان من الغل والمهانة عرف
الكون فيه لأول مرة كيف يكون الجوار والزحير (١) .

ومضت أيام عضها الجوع بعدها بنابه ، إنها بجثة الجلود مقطوعة
من ثدى الأرض ، فأخذت تأكل لحيها حتى هبطت هالته وانشقت
حمرته القانية وأصبحت غلالة باهتة ستكسر فيما بعد وجه كل
محنى ، ثم صهدا باخ شيئا فشيئا حتى لم تصبح بعد بحاجة
التوهج إلا قطعة خلية من حديد بارد قلبها مثقوب . . هكذا
ولدت أول بلطة كسيحة .

رقت ببصرها فوق على الشجرة لأول مرة ، فارتج من
الحسرة قلبها ، أنها محملة بالزمر ، ألوانه من الشفق ، يطلع عليها
الفجر فتمنح نفسها للندى وتهز طرنا ، ويأق عليها المغرب فتتمطى
وتتعمس وهي تسبح ، بين الأوراق والجلود من سر الحياة
عصارة طالعة نازلة ، معمل لا يكف عن الحركة ليس له دوى
بل حسيس يحسبه الغافلون صمنا .

وقالت البلطة لنفسها وهي تهدد حسرتها : لا بأس ، هذه
عاجزة مثلى محرومة من الحركة .

(١) الجؤاد : رفع الصوت بالتضرع والاستغاثة ؛ والزحير أو الزحار :

إخراج الصوت أو النفس بأنيق من عمل أو شدة .

وهبت أن تنفخ لنفسى جوعها فاذا بها يقلقها ديب يطرق
سممها كتبش الأظافر ، لا بكل ولا بكل ، ما هذا ؟ انتبهت فأحست
يجلدور الشجرة تسعى وتمتد في بطن الثرى ، وأدركت أن هذا
النبت النحيل ، له وهو يشق طريقه فجرة على ثقب الصخور
القاسية .

فقالت نادية في سرها : وبلى ، هيهات أن نجوع ، الجوع
لى وحلى يا ضيعتى .. ولكن لا ضير . . لأنها عقيم مثلى .

وهبت أن تنفخ لنفسى جوعا لما يشرح جفاف حلقها
فاذا بها يزعجها صوت قلبية كان لها وقع الرعد عليها ، أى شيء
هذا ؟ تلفت فهاها أن الشجرة تلفظ بقوة ، وكأنما من عمد وغرض
مقصود ، عن بطن زهرة لها بلرة هى ذرة ضئيلة ، حملها
الرياح بعيداً عن أمها قليلاً ثم نهادت وانغrust وتم بينها والأرض
لقاء ولود .

كاد الحق يفت البلطة لولا أنها من حديد ، حتى لو ماتت
الفرجة طال عمرها أو قصر - وإن عمر هذه اللعينة لا يد سيطول -
فستجد وراءها من يخلفها ويدم حزها ويخلد سيرتها . أما أنا فإذا
بقى لى ؟

قال لها ضميرها الأسود . الانتقام ! ! فنطقت على الفور
بتحية رقيقة ألقتها على الشجرة فسألها :
... من أنت ؟

لم تقل لها أنا البلطة . بل أبقت سرها مكتوما وأجابت ،
أنا أختك قطعة الحديد ، خرجنا من بطن واحدة ؛ أنا لم أسألا
من أنت كما فعلت معي . لأنني أعرفك ، وهل يخفى القمر ؟ هناك
فرق بينك وبينى ، أنت حية وأنا كسيحة ، هذه سنة الكون ؛
ليس لى أن أناقشها بل أقبلها على الرأس والعين لأنى مؤمنة ؛
لكن هذا الفرق لا يمننا من أن نعيش فى صحبة جميلة ،
أخلص لك وتمطفين على .

ألفت أول درس فى النفاق سيتناقله عنها البشر من بعد :
الاتخاذ بالكذب صرفا ، بل تقول من الصدق نصقه ليعينك
انبهار السامع بجماله على إخفاء دمامة الصف الثانى المختبئ فى صدرك .
إن أردت أن توقع برجل فابدأ أولا بملحه ، إنه سيستيم لك
فتمكن بملك لطعتك .

وحسبت الشجرة أنها نجوى أخت لأخت ؛ لا بأس أن
يتحدث بها قلب إلى قلب ويكشف عن أشجائه ، فما نفع
الأخت إذا عجزت عن أن تعين على شقاء الأشجان ؟ فهمت لها
الشجرة بصوت حنون .

— لا عليك ، هونى الأمر ، قد علمتني تجاربي الماضية ،
وهى طويلة ، أن أقتل حماقة هى تغليب حكم اليوم الحاضر وحده
على الزمن القادم كله ، إنه فى علم ربنا ، ورحمته لن تنقطع ،
واعلمى أن سنة هذا الكون من حولك أن يسير من حسن

إلى أحسن ، قد تقابله صهاب وقد تصادفه نكسة ولكنه
ستغلب عليها ويعود للسعى وقد اشتدت قوته وزادت خبرته ،
بلواك أنك في أول مراحل التكوين وهي فترة عصبية ينبغي
الصبر عليها إن أردت أن يطلع عليك غد مشرق ، ثقي ؛ أنتي
أرى الغيب ، سيجيء عليك يوم تمتد لك فيه يد صناع فتشفيك
من كسلحك وتجعل منك آلة نافعة في السلم توضع في محراث
فيشق الأرض ويكسوها ببساط من سندس ، نافعة في الحرب
أيضاً إذا لزم الدفاع عن النفس ، ولن تخلو الدنيا من الاعتداء ،
ستصبحين سيفاً بتاراً ! في يد الحق ، بفضلك ينهزم العدو
وينمحي العار وتسترد الكرامة والشرف وأما أنا فإني معك ،
لا يسعني شيء أكثر من أن تتوثق صحتنا وصدقتنا ، سأحدثك
كل يوم من أجل التخفيف عنك بقصص رواها لي الدهر .

أجابتها البطة :

— ليس عندي يا حسرتي ما أحدثك به إلا جراحى وآلامى ،
لا تخطئي نظرتي الشاحصة إياك ، إننى حين وقعت رقدت
ووجهي مائل عنك فلا بد أن أدير نحوك عيني فلذا رأيت بها
أحياناً بريقاً فأعلمى أنه من فرط لفتي على التحدث إليك .
ضمنت لذلك ستر هفوتها إذا زل ضميرها وبان في عينيها .
وأساتلة التفاق يحسبون للمستقبل كل حساب ولا يتقدمون إلا إذا
أخذوا منه الضمان ، يماثلون المنتصر ويماثلون خضمه المهزوم

فقد تعود إليه الغلبة في يوم فيذكر لهم فضلهم في العطف عليه
ومن محنته .

أخذت الشجرة تروى لها كل يوم طرفاً من قصص الدهر ،
فخيرة خلقت لشفاء النفوس ، كيف يتغل عنها الطعين وهي الباسم
بجراحه .

أما البلطة فتحدثها — لترقق قلبها — عن الظلام والحريق
والضياع والانفراد والوحدة والرعب من المجهول ، والخوف من
تألب الأعداء وحين تستنفذ جعبتها تتحدث عن قناعتها التي تراها
دعامة آمالها الكبار في المستقبل .

كل هذا والانتقام مستعر في قلب البلطة ، بلغ من أجيجه
أن أصبح له عقل يترك وينصح فهمس لها :

— إن طرفك لحسن الحظ في عمر الريح ، أنت لا تعرفين قوة
هذا المخادع الذي يزعم أنه محض هواء ضعيف ، إنه ينقل الجبال
ويهلل الأطواد (١) ، لن ينقطع عنك إلحاح له كالبرد هو الذي
صين لك حذك ويهيك قوتك ويضع في يدك سلاحك ، ولو استطعت
أن يخرج من ضغتك لسان ولو كان رقيقاً كالسان الأفعى فالعقبي به
أنت أيضاً حذك بالليل في غفلة من الشجرة ، إذا طلبت من الزمن
حونا فأحنيه أنت أولاً .

وكانت الشجرة تستيقظ أحياناً بالليل على صوت لحسن لسان

(١) جمع طود : وهو الجبل العظيم الدائم صعوداً في الجو .

الأففى وهو أشد خفاء من صوت حك مبرد الريح ، لأنها تسمع
بضميرها لا بأذنفا ، فتسأل جارتها ،

— ماذا بك ؟ أى شىء تفعلين ؟

فتجيبها البلطة وهى تلهث وتلعثم :

— لأننى أتكتك من البرد ، ولولا أن غياب وجهك عنى يشقىنى
لكنت سألتك أن تطرحى على حفنة من أوراقك تغطىنى ، لأننى
أفضل الموت من البرد عن أن أحرم من رؤية طلعتك البهية .

بلغ النفاق فى اطمئنائه لنجاحه أقصى مداه فهما وجاوزه ،
وكادت الريبة تلحقه ، وكل بادئ بنفاق غيره ينتهى بنفاق نفسه .

وأحست الشجرة لأول مرة بشىء من القلق وذبلت بعض
أوراقها وسقطت قبل الألوان ، ولكن الريح كان قادما بجيله ورجله
ومواكبه وأعلامه ، فنسيت فى عيده أوهامها ، وعادت تروى
لجارتها قصص الدهر بصوت أكثر عمقا واتزاناً .

وزاد احتراس البلطة وأحست تكتمها ، وقالت لنفسها : لا ضير
أن أصبر سنة وستين ، بل ثلاث سنوات . بل العمر كله من أجل
أن أبلغ فى يوم هدى .

كفت عن أن تلعق الحلد بلسانها مادامت نأتمته (١) توقظ الشجرة
من سباتها واكتفت بمبرد الريح .

(١) التامة : الصوت الضعيف الحلى أيا كان .

وجاء الموعد الذى صبرت له وأصبح طرفها لامعا قاطعا كحد
السكين كان يوما وديعا من أيام التحريف ، النسيم تريق والسحب
تتمشى كالبحارى على مهل ، شفاة الثوب ، فقالت البلطة
للشجرة :

— تذكرين يا أختى يوما قلت لى فيه إنك ترين الغيب وأن يدا
صناعا ستتلقى . . هاهو ذا الصدا يكاد يأكلنى ويغنى عمرى ولم
تقدم لى يد ، لا صناع ولا غير صناع ، لن يبنى إلا القليل حتى أودعك
ونفترق ، والموت أطيب لكسيح مثلى من حياة مشولة .

قالت لها الشجرة : وماذا تريدن ؟

أجابت : أنت ملتفة الأغصان والفروع ، وهبك الله منها ما
يفيض عن حاجتك أليس فى هذا دعوة منه إليك بأن تجودى بقائض
على غيرك من المعسرين والمحرومين ؟ ماذا عليك لو بعثت لى يعود
من أغصانك إذا ثبتته وسط قلبى أصبح لى بمثابة قدم أسعى عليها
فأستطيع حينئذ أن أزورك وأطوف بحرمك .

قالت لها الشجرة : أهلا وصهلا ، هذا منأى .

واصطفت من غصونها عودا صلبا مستقيما وتحاملت على نفسها
لأنقصته وانزعته من كيانها ، وألقت به فوق فى قلب أختها حيث
تريد ولم تكذ تفعل حتى دبت البلطة على الأرض ثم اقتربت من
الشجرة بتأن وقليلًا قليلًا كأنها تجرب المشى أول مرة ، ثم إذا بها

تهوى على الشجرة بطعنات مجنونة حارقة متتالية فريد أن تحتشها من
على وجه الأرض . وصرخت إليها :
— الآن نعرف من منا هو الأقوى . . طللا تعاليت على
وأنا صابرة .

سقطت القشرة وبان للشجرة لحم زكى الرائحة يسيل منه دم
قان وقالت وهي تشد أليافها حتى تصبح كالصخر الصلب :
— كان هناك صوت فى قلبى يهمس لى أنك أنت البلطة ، فلم
أصدق له لأنى لم أكن رأيتها من قبل ، الآن عرفت لك يا أنحى .

(« المساء » ، ١٠/١٠/١٩٦٦ ، ص ٢)

الحكاية وما فيها

ساروى لك المسرحية من طقطق لسلام عايكم ، هي
مأساة سأحاول التخفيف من حلتها إشفافاً بك وإن أغضبت يوسف
وهي . لنبدأ أولاً برفع الستار :
الديكور : حي بلدى .

وأنت حر ، إما هو حي متوسط العمر في أطراف المدينة ،
غير بعيد من قراقة ، الإسم مسبوق بكلمة « خاوية » — وهي
كلمة غريبة مفصلة من أجله وحده ، المنازل متلاصقة في صف
واحد يحاذي الطريق بمثابة سور من طابق واحد ، فلا تزال متهاشكة ،
اللون الغالب هو البياض ، لأن المنازل من حجر وبغير طلاء ،
وكذلك التراب أيضا ، أبيض ناعم كأنه طحين طباشير لوثته تلاميه
علق الحبر بأصابعهم ، في الجو خليط من رائحة حريق القمامة

وقمابين طوب (١) وديع جلود وتنفس قبور اقتربت ولم تصل
بعد للقضاء ، رائحة يشعر بها الغريب لا أهل الحى ، للأطقال هنا
ضراوة واعتداد بالنفس ، زلنطحية ، لأن مجال اللعب أمامهم
فسيح ، الدكاكين منادر ، والبضائع المعروضة - من حيث الكم
والكيف - مقيسة على قدرة أهل الحى ، لا يشتري الغرباء منها
شيئا ، إنه عالم مستقل منفصل ، قانون الحياة عنده ليس هو التنازع
بل التباعد ، هناك إحساس بأن لا أحد يسأل عن أحد ، لأن كل
واحد وإن اقترب بجسمه من الآخر بعيد عنه بروحه كل البعد بسبب
مشاغل الدنيا ، مرور النعش - ولو لعروس - لا يثير أقل اهتمام ،
الفقر هنا جلده نحش ، كسطح الحجارة النيئة المقتطعة من محجر
قريب لم تجد بعد من يصقلها ، فجوات الإثنين كأنما من قرص
القمل والبق والبراغيث وإن انقرد أهل الحى بللة حكها ، إذ أن
المشاء يعلق الأبواب ويضئ الفتائل ويطلق السعال ، لا تظهر ليلة
القدر لا فى أحلام اليقظة ولا فى المنام .

ولما هو حى قديم ، داتل أسوار المدينة ، تجدد خبره فى
الجبرقى ، منازل من طوابق متعددة ، بير السلم كحل ، والدراجات
نصف متر والحجرات أكثرها مسروقة ، منازل بسياسة ، تقف
بقدره قادر ، وبفضل تسائله بعضها وبعض ، أعمى يطلب من أعمى
أن يأخذ بيده ليعبر معه الطريق ، هى أوقاف تحمل أسماء شركسية

(١) القمين : الموضع الذى يرمى فيه اللبن (أى الطوب النى) ويحرق
ليصير آجرا (طوب أحمر يستخدم فى البناء)

وتركية ومصرية ، أسماء لها رنين كشلى زجاجة عطر فارغة ،
 ماركة « مية القسيس » نسيت في قعر صندوق وفجأة (على طريقة
 يوسف ادريس) مسجد هو تحفة ولية ، من حقه أن يسمح بمقابل
 من حرير ويوضع على صينية من ذهب ، اللون الغالب هو الرمادي
 ظل سحب من اللباب ، والتراب أغبر لزج من الرطوبة ،
 والرائحة خليط من مرحاض وتعفن زبط (١) وقمامة وجثة قطرة ،
 وبهارات وكسب بنوكتان في سيرة (٢) غير بعيدة ، الأطفال
 عليهم ذل الأسرى في معسكر اعتقال ، الفقراء هنا جلده ناعم ،
 كقماش زكية أبله طول الامتحان ، الحياة هنا ليست تنازعا
 ولا تباعدا يل هي زحام وامتزاج واختلاط ، روك ووسية (٣) ،
 ومع ذلك لا يحس أحد بأحد لأن كل واحد قريب كل القرب
 من الآخر فلا يرى فيه إلا نفسه ، حيان مختلفان ولكن يجمعها على
 الفقر قانون نصه كالاتي : المادة الأولى والأخيرة : لا يسأل
 أحد عن أحد .

إن أردت أن تطلق على هذا الحى اسمها رمزيا يشير بالكتابة
 وحدها إلى ما في المأساة من ذبح وإراقة دماء قسمه : اللرب
 الأحمر . .

(١) وحلى .

(٢) مصرة زيت السمسم المسمى سبرج

(٣) الروك : كلمة قبطية معناها قياس الأرض بالقدان وتسميتها أى

مدير درجة خصوبتها لتقدير الخراج عليها . والوسية : أرض مشاع ليس
 لها مالك .

الفصل الأول

في حجرة واحدة قلما يقفل لها باب . . يعيش على البلاط كوم
من اللحم يطلق عليه تجوزا وصف أسرة ، الأم لأنها خائفة من
الطلاق ملخومة دائما وإن زعمت أنها شملولة ، وأن يديها وصوتها
ملوبة ، ترى ربكتها وهي تلبس الملاية اللف ، أو وهي تسير
بها في الطريق ، لا تبدأ عملا وتتمه أو إذا أتمته طسلقته ، والأب
رجل منهك الجسد ، ينبغي أن يخرج كل يوم ليظفر برزق اليوم ،
يوهنا بكلامه أنه يتمنى في قرارة نفسه الموت لزوجته بل للأسرة
كلها ، نحية لهم صباح مساء : جاتكو مصيبة ، جاتكو داهية ،
طلعتوا روى الله يطلع روىكم . ثقل العبء لا يجعله يفكر كيف
يحتمله بل كيف يتخلص منه ، كيف يهرب أو على الأقل كيف
ينفض يديه ويستقتل لهم ، بدأ تلخين الحشيش علاوة على السجائر
ويزداد أحساسه تيلدا وتتحول « جاتكو داهية » إلى « خفوا عني
إرحموني ، شوفوا لكم صرفة ، شوفوا لكم شغلة ، سيوفوني في حال » .
وفي يوم يرقد لهم في البيت مدعيا المرض أو أن الأسطي
طرده ، ترهن زوجته حلة وتطبخ زفرا ، يبل اللوم ، وجد مكافأة
وبدا يستحلى قلقىح جنته عليهم ، وفي القهوة يضع رجلا على رجل
ويضرب الدنيا طينجة .

عند رفع الستار نسمع ابنته تصرخ ، ونعلم أن زجاجة اللبنة
نمرة (٥) برحت قدمها وتجيء مسرعة وهي تبكي إلى حضن أبيها
فيحنو عليها وبكتم الجرح بالبن ، ويبحث في جيده عن قرش
تعريفه يعطيه لها ويطلب عليها ويقبلها .

هي فتاة صغيرة ، سن ١٢ ، في جسدها سر غريب يحيل
الفول والطعمية والعلس والفجل والكرات لحما مدكوكا ، لها
قدارة ودفع أرنب في خن بلاصى ، أصابع قدميها غير مضمومة
لأها تمشي حافية ، سبابنها طالمة نازلة تحاك بظفرها منبت شعرها
الكث موضع قرص القملة ، ومع ذلك فالشباب يقهرها ويملأها
بابتسامته الغامضة وبللق عليها من كوز شرباته البلدى : سكر ،
خالص مذاق في ماء خالص ، ليس فيه حتى ماء ورد ، من أثره
أصبح الفص الفالصو في أذنها حاوا ، ونور على رأسها كزهر النفل
زريق أبيض من قماش رخيص تعقد عليه ضميرتها ، ولكن في
كيانها مع ذلك خللا لا تلاحظه العين وتحار أين هو ، كأن محور
اتزان جسمها أو روحها قد ملل شلودا عن يمين أو يسار ، لعل
الذى يوحى بذلك هو تقوس ساقها قليلا والطريقة السمجة التي
تمضغ بها اللبان وتطرق به ، هو كيان لا يشكو من جرح ، بل
من عض إنه يكن رفيقا إلا أن له بفضل اتصاله قلرة على التفتيت
وحل الروابط ، الأسنان المدغغة هي أصابع اداه لفك تماسك عقدة
أو تمزيق طرف ثوب .

الابن سن ١٠ داوعة أمه لأنه صبي على بنت ، تحبه أخته
أكثر من حبها لأمها وأبيها ، هو مثال الرجولة في نظرها ومنطلق
غريزة الأمومة في قلبها ، هي التي حملته أكثر من أمه على ذراعيها
تحرم نفسها من الأكل لأجله ، بسبب دلمه لا يفلح في صنعة
ويتحول إلى متشرد أو بلطجي .

يزيد رقاد الأب في البيت لا بسبب المرض أو انطرد ، بل
يقول لهم بصراحة أنه طرقتان منهم ومن الدنيا كلها .

تخرج البنت للشغل وتأتي بأجرها ، قلف بها في وسط لم يجد
احد للآن تعليلا يفسر كيف يجمع في آن واحد بين متعة متاحة سهلة
وبين جوع جنسى لا ينفذ ، قطعة صغيرة خرجت على السطح
فتجتمع عليها من الذكور ، الحريان والمتوحش والبجع ، زنقت
في ركن ، ومصر قلبيها ، وانطبعت على فمها وهي كارهة قبلة سببت
لها غثيانا وإن استرخى لها جسدها وهزته نفضات كالرعدة وغاب
سواد عينيها ، وداحت لها رائحة كالعرق المصنن ، الغريزة الجنسية
وهي وعاء من بين أوعية أخرى لأكبر نعمة من نعم الله ، نعمة الحب
بين رجل وامرأة ، تقابلها لأول مرة مقترنة بالقرف والقسوة
والافتراس ، هذا تمهيد لقبيلات ، لها قادمة لا تبالي بفهم أبنر
أو طرشان خمر الطافية ، حتى الفتى الخجول الذي زعم أنه ميت
في دباديب رجالها قد هجرها بعد أن قضى منها وطره ، متعللا بأنه

سمع من آخر أن زميلاً قد سبق له أن قبلها ، وبأن الحمل وجيء
بالبنت روميو فأنكر ثم اعترف (لأن خجله حين) وتزوجها بدون
مهر ، وتم الطلاق بعد أسبوعين .

فتاة الـ ١٦ سنة أصبحت امرأة اختصرت في ستين تجارب
عمر ، اثبتت لها أنها في معركة ، هي وحدها ضد الجميع والجميع
ضدها ، دنيا كل شاة فيها من عرقوبها معلقة .



الفصل الثاني

تخرج للشغل من جديد ، بعد قليل تنقلب الجلاية المخططة إلى
فستان مشجر ، وحذاء الغوزية الذى يتفح برائحة دباغة رخيصة
تركم الأنف إلى حذاء من أول الموسكى ، من مشمع له رائحة
لليلة ، وفجأة رآها أهل البيت فرحة لأنها لا تأق لهم ويدها
فارغة ، بل تحمل الحاء ودجاجة وتجلس تضحك ملء فمها وهي
تقول لأختها « خذ دى والنبي كمان » ثم تدس في يده مصروف
جيبه .

طريق سهل ، وخطوة تقود إلى خطوة ، ويد إلى يد ،
طريق حسبه مضموناً مأموناً لأنها تقول : « الدنيا كلها
كله » .

(١) العرقوب : وتر غليظ فوق المقب ، وفلان معلق من عرقوبه كناية عن

استقلاله ومستقليته الكاملة عن تصرفاته .

ولكن لا تسل عنها يوم ضبطها البوليس أول مرة . حسبت أن الدنيا تطرقت فوق دماغها ، وأنها لن تستطيع أن تعيش بعد هذه الهيلة وهذه الفضيحة ، وفكرت أن تنتحر ، ولكنها وجدت نفسها في حشد من الخبرات هون عليها الأمر فهان بعد قليل . منذ ذلك اليوم لم تعد تبالي بشيء ، أنسل آخر حيط من قناع حياتها ، حتى لو سال الدم للركب ، وحتى لو ضرب بلطجي يعشقها غريما له يسكين يتفلقو الاثنين .

الأم هي التي تفتح لها الباب حين تأتي متأخرة . لتدخل خلصة وتطبطب عليها كصاحب الفرس بعد مشوار طويل ، وتقول للجيران أن بنتها شغالة في مصنع تربيكو فيضاحكون في سرهم . للأم غصة . تنحدر أحيانا من حلقها إلى معلتها إلى أقدامها ، وتختلط عندها مع الحسرة على خيابة أمل زوجها والإعياء من شغل البيت ، فترغم لنفسها أن الإعياء والتحسر ضاعا في الغصة ، وأن ، الغصة ضاعت في الحسرة والإعياء ، الأسرة التي انهدم عليها بيت . فماتت إلا واحدا منها لم يلك ، فلما سئل قال : أبكى على مين ولا على مين ..

الأب الآن لا تنقطع من يده نقود تكفيه يومه على القهوة ، ولكنها لا تزال قليلة ، والابن زاد دلمه وإسلاحه في طلب النقود .

كانت تلفع لهم ما يكفيهم ، تفانم صامت على عقد ميثاق.

حرياد ، هم في حالهم لا تسألهم شيئا وهي في حالها كل ما يطلب منها أن تقوم بواجبها ، وبعد قليل وجدت أن الكفاية معناها الفئجرة والتبذير ، وزادت الطلبات فدفعت أيضا ، الريال أصبح لا يقنع به الأخ ، إنه يطلب نصف جنيه ، ورويدا رويدا تحولت الشفقة وأداء الواجب إلى مصلحة وسياسة ، كأن يدها وهي تدفع تقول لهم بصوت عال غير مسموع : لأكسر عينكم وأؤمن حياتي من غدركم . .

ميثاق الحياد تحول إلى ميثاق عدم اعتداء ، لا بين أصدقاء ولكن بين أعداء . . هذا هو طريق الانفصال .

الفصل الثالث

لم يبق أوجودا في البيت معنى . فخرجت واستقلت وجاءت بعملة فقيرة تخدمها وتأكل لقمتها من عرق أحضانها ، وتكتسى فوق البيعة بوم العبد بثوب جديد تفرح به كالأطفال ،

كانت قد أصبحت فتاة متمدنة تفهم في المودة والرائص وأنواع الخمر ، عاشرت الطيب والمحامي ونائمه الجامعة ، وعرفت شيئا من السياسة الدولية ومجموعة ضخمة من السمكة البليشة ، حذاؤا الآن بكعب المنيوم من شارع قصر النيل كل شياكنه أنه يعقر قدمها وأصابع هذا القدم لا تزال رغم حبسها الطويل غير

مضمومة بلى ثوب الفتاة الشغالة ولبسها ثوب يفرزها عن الحرائر
والحفيفات ويدل عليها أينما ذهبت وحيثما جلست ، حتى وهى فى
المابوء . يحسبها الرأى وسيمة فإذا تأملها رجد ميل محورها القديم
قد فضح دمامة تجللها من الرأس للقلم وتنبع من النفس ، ترق فى
أول الجلسة غاية الرقة حتى لتحسبها إنسانة مهلبة تبكى شفقة
للمجاجة مذبوحة ، فإذا غولطت فى الأجر بان لها وجه خلپظ متجههم
ينطق بالشراسة والقسوة والبغضاء ، وجهها لوح رسم ملاحه إزميل
قوس خلدما نصل لامع .

لم ينقطع مددها للبيت ولكن بحساب تدفع مرة وتصهرين مرات
تقول لنفسها : عنهم فارغة وليس لطلباتهم نهاية ، ولو كان فى
الثبة إيدئى لفعلوا منذ زمن ، والعمر أمامى مجهول والدمر قاب ،
فتشترى الأساور : زينة وتحويشاً ، يصلها بين الحين والآخر
تهديد من الأب ومن الأخ فلا تبالى لأنها جربت أكثر من مرة
أن هذا التهديد يتحول بالمدفع إلى رضى وسكوت . انفصلها عنهم
سبب اطمئنتها ، ولكنه يتحول أحيانا سبباً لخوف مفاجئ يملأ
قلبا ، كان حقها عليهم من قبل حق البنت على أبيها وعلى أخيها ،
ولكن أى حق بقى لها الآن ؟ الشكر على الإحسان ؟ الإحسان
كما يكسر الأمين يثير الغبط وشهوة الانتقام ، نحن لا نسألك إحسانا
يا بنت الكلب ياساقطة . . بل ثمن سكوت على الشرف المهتر ،
إن سعره غال فى سوق محتتنا ، تشتري الأساور وتبهلين علينا ؟

هذه الأساور ملك لنا تلبسناها عارية ، إلى أن تأخذها في يوم
حسير جملة لا تقسيطا .

لما أحست بذلك حبست يدها عنهم ، لما رب اسمه الكريم ،
يدهش جلساؤها أحيانا حين يرون دمة تظفر فجأة من عينيها ،
فتمسحها مكحلة بأصبعها أو بطرف منديلها ، يظنن أن الأغنية
المنطلقة من المدياع وكلها أنين ونواح هي سبب تأثرها ، أو أنها
تخفى عنهم قصة حب قديم .

وكان الأب قد تفسخت روحه قليلا قليلا حتى غاضت الشفقة
من قلبه ، إنه الآن لا يعرف كيف يكسب رزقه ، ولو عرف لما
قدر ولو أراد ، وقع بيته فجلس بين حطامه ، خير شيء يفعله
أن يلتقط حجرا ويقلف به ، لا يبالي من يصيب ، الدنيا عنده
أصبحت بزر موط (١) ، فكل ندالة معقولة ومقبولة . لو بقي له
إحساس لنحجل من الكاب العقور لأنه أفضل منه وأكثر إنسانية .

وفي ليلة تحمر عيناه من الخمر والحشيش ، يتسال في يده
سكين ، إنه يريد أن يخرج بنته من الحياة ويخرج نفسه قبلها
من الحياة لأنه يرتكب جرمته بحماقة ويكشف سره للبواب ، ويخرج
وفي جيبه الأساور ليبيعهل بثمان بخس ، ويهنا بليلة فظزية (١)
قبل يوم القيامة ، يجد شيئا من الخدر ونفسه تخادعه :

(١) خير مقيدة بانطلاق حسب هراء

— ستقف أمام القاضي وترفع رأسك وتقول : دفاعا عن الشرف . . سيصدقك الناس فعدك ألف دليل .

يا هل ترى لحظ وهو يذبها تحت النجفة الكبيرة وبجانب الأبا جور الأحمر أثر جرح من زجاجة لبنة نمر (٥) في قدم من كانت ذات يوم صبية ارتعت بين أحضانها ؟

ماتت وهي نائمة ، لو أتيح لها أن تنطق لأشاحت عن أبيها ووجهت كلامها لربيبة نعمتها وقالت :

حتى أنت يا عمي . . تشتركين في المؤامرة . .

(« المساء » : ١٩٦١/٩/٢٥ : ص ٦)

فضائل في الشَّلَاة

● سرحان في آيه ؟

لَم أَكُنْ سرحاناً في تصور الذم الذي أعيش فيه لو كسبت
لوتوية أو لو ... اسمع لي أن أكتب عنك بقية الكلام ، لثلا
أفصح لك أحلام يقظتي ، إذ أحب ألا يضحك أو يدهش لها
أحد سواي وإنما كنت سرحاناً في تأمل هذا الشعور الغامض الخفي
المتخلف في قلبي بعد معايشة أنماط مختلفة من الناس : وشيئاً
فشيئاً يتكشف هذا الشعور الغامض عن إحساس واضح بأن حياتهم
يكن فيها كالقبح غلط مستور ولكن ما هو - يا دلي - هذا
الغلط ؟ .

الذي لاشك فيه عندي أولاً أن هذا الغلط المستور هو وحده

مرجع شقاؤهم في الحياة وفقدانهم للذة التمتع بمباهجها ، وسبب اضطراب أرواحهم وانزعاجها رغم الهدوء الكاذب على وجوههم ، بل هو علة ترددهم بين الرضى عن النفس ومقتها ، هو مصدر ما يتضمنه مسلكهم من متناقضات يعسر تفسيرها ويعسر بالتالى الحكم عليهم هل هم أخيار أم غير أخيار .

أود بادئ ذي بدء أن أؤكد لك أن الذين أتحدث عنهم هم أناس من معدن طيب ولا ريب ، نفوسهم غير فاسدة ، وأنا من المؤمنين بأن الإنسان مفطور على الخير لا الشر .

● القلط ..

ولكن القلط الكامن في حياتهم ليس هو انكارهم للفضائل وصدقها واعتماد الشرف والكرامة عليها ، ولا شكهم في قدرتهم على التمسك بأهدابها ، ولا يأثمهم من جنئ ثمارها ، بل هو وهمهم أن هذه الفضائل التي يؤمنون بها هي مع ذلك شيء يمكن أن يوضع في الدلاجة ليحتفظ بسلامته ، ويرجع إليه في الوقت المناسب وعند اللزوم ، لأنهم أصبحوا على يقين بأن هذه الفضائل لا تنفعهم - بل تضرهم - كسلاح يخوضون به معركة الحياة في مجتمعاتهم على هذه الأرض ، وعلمهم هو تأكيدهم أو تخشيتهم

من أن الغير يحاربهم بسلاح من نوع آخر لا يمت إلى الفضيلة بأدنى سبب ، ينبغي لهم أن يقابلوه بثأه وإلا هلكوا ولا يرقى لهم أحد ، طالما قيل لهم بالحاح — كأنها حكم شريفة أثبتت التجارب صدقها — إن الطيبة ضعف ، وأن الذي لا تدوسه يدوسك ، واتق شر من أحسنت إليه ، في الوعود الكاذبة راحة وبراعة وسياسة حكيمة ، الغاية تبرر الوسيلة ، الطعن في الظهر مباح وحلب ذكاء ومحنة ، امش مع الريح ، سوء الظن من حسن الفطن ، احذر صديقك ألف مرة ، لا شيء ينفعك غير قرشك ، كل واحد في الدنيا يقول : يالا نفسي ، ليس للنفود رائحة حتى تعرف هل هي زكية أم منتنة الخ الخ .

فهؤلاء الناس يضعون الفضائل في التلاجة ليخرجوا بسلاح آخر للقتال في معترك الحياة ، وفي وهمهم أنهم سيجلونها إذا عادوا إليها سليمة تنتظرهم . أتعرف متى ؟ في ذههم : موعد قريب ، وموعد بعيد ...

موعد قريب : إذا خلوا لأنفسهم بعد المعركة ، فلا بأس للدنيء الكاذب المنافق بالنهار أن يصلي العشاء بخشوع في المسجد ، إنه لا يجد تناقضا في مسلكه ، على غير ما يظن الناس ، فهو صادق في الحالتين ، هو نعم المحارب بالنهار ، نعم المتعبد بالليل ، أو إذا خلوا لأهلهم ، فهذا الدساس الذي كان لعضته في النهار أكبر الأذى لأحد زملائه يؤدب ابنه في البيت لأنه فتن على الخادمة ،

الابن ليس له عذر لأنه لا يخوض مثل أبيه معركة مريرة .

أما الموعد البعيد فهو يوم النصر، إنهم يترقبون هذا اليوم الذي يظنون أنهم سيملكون فيه القوة والاستغناء عن الناس ، إما عن طريق البروة أو الجاه ، في يوم النصر سيضعون أسلحة المعركة جانبا ، أما الآن فذهنتهم يقول لهم : لا ضير أن أضع الفضائل في الثلاجة ، سأعوضها عن إهمالي يوم يحىء النصر، يومئذ سأخرج هذه المضائل من الثلاجة وأجلوها وأضع فوق رءوسها أجمل التيجان ثم أفرش مائدتي على قارعة الطريق وأدعو كل من مر يشاركني أنسى ، الصلبر الذي أغلق مصراعيه من قبل سيُفتح لهم يومئذ فإذا هو أوسع رحاب .

أكاد أحس لدى بعض هؤلاء الناس حين يشبهون عن شحاذ يسألهم قرشا قولهم له في سرهم : مهلا مهلا يا صديقي ، حين أصبح غنيا سأعطيك وأعطي كل محتاج بدل القرش جنبها كاملا ، هذا هو تفسير قولهم له وهم يصرفونه : « ربنا يعطينا ويعطيك » يبدعون بأنفسهم قبله ، فالإحسان عندهم كبقية الفضائل موضوع في الثلاجة إلى أن يتحقق لهم الانتصار في المعركة وتملك القوة ،

● الموقف يزاد تعقداً ١ ●

ويزداد موقف هؤلاء الناس تعقداً حين يصيبهم أيضاً داء خوفاً فتاك .. هو الخوف من الحياة ، من العسر ، من الفاقة ، من التشرد ، من الضياع ، من اللذ والكسوف أمام الناس ، الخوف من الغد ، من المجهول ، من القدر ، فيزداد اعتقادهم بأن التفاضل ينبغي ألا توضع في التلافة فحسب بل في « الفريزر » ذاته من داخل داخله ، والمعجيب أن هذا الداء — لأنه من ثمار الحضارة الآلية — يصيب الأذكاء قبل الأغبياء ، والمتقفين قبل الجاهلاء .

من معارف موظف في إحدى الشركات ، هو شاب موهوب بلغ الليرة من العلم والنباهة ؛ متعدد الملكات ، لو وزعت على عشرة لأغنتهم ، قادر على أن يجعل الغير يحبه بلا جهد من الطرفين ، حرت زمنا في تفسير نظريته المقشورة البراقة النفاذة ، تجد عديداً من أمثالها في أوروبا وقليل في بلادنا فنحن أرباب للنظرة المنكسرة من ضحالة أوسياء .

وفرق نظرة صاحبنا جبهة وضاعة تشع من اتقاد ذهني بدع ، ظننت أول الأمر أنها دليل ما يتمتع به من وثوق بانفس يبلغ أحيانا حد التبجح ، ولكن صوتا خفيا كان يقول لي : يا رب .. أين

رأيت أنحت هذه النظرة ؟ نعم .. رأيتها في عين الطائر حين يتحول جسده كله إذا لمح الخطر من نعيم الراحة إلى عذاب وتر مشهود ، ويمتد رقبتة كأنها تلسكوب يتفرد إلى آخره ، حينئذ تبلغ نظرتة أقصى ما تقدر عليه من تيقظ ولحاح هذه هي نظرة صديق ، ليست نظرة الوثوق بالنفس ، بل نظرة خوف الطائر إذا لمح الخطر ، حتى ولو كان هذا الخطر موهوما .

وصديقي هذا لا ينقطع رزقه ، بل يزداد سنة بعد سنة ، فيزداد يا للعجب - خوفه لأن الوقوع من فوق ليس كالوقوع من تحت ، هي حلقة مفرغة لعينة ، إن أجهل قارئ كف أوصارب رمل يستطيع أن يؤكد له أنه بفضل مواهبه العديدة سيظل أبداً في نعمة موفورة . دهشت ولم أدهش (أى والله هكذا) حين علمت أنه بلا سبب أو داع ولا لرد هجوم أو خطر - تطوع بتقديم عريضة للسلطات التي في يدها حق القبض والرفق يستعملها فيها على زلائه أجمعين ، إنه رجل فاضل صادق ، ولكنه يضع الفضائل في السلاجة ويقول لنفسه « حين أجمد الأمان سأقبل الأعداء قبل هؤلاء الزملاء واحداً واحداً على الخدين .

ولكن .. وآه من « ولكن » هذه .. ولكن الفضائل هي الشيء الوحيد الذي يفسد إذا وضعت في السلاجة ، فلذلك حين تعود إليها لن تجد لها إلا رمة عفنة ، هؤلاء الناس ينسرون يومهم وخدمهم ، وينسرون قياهما أرواحهم ، هي - مع الأسف الشديد - من معدن طيب .

(« المساء » ، ١٩٦١/٦/٢٦ ، ص ٦)

الصف المطبق

في صديق كل الدلائل تدل على أنه يضمري خاية الود والإعزاز ، وبت اعتقد أنه أصبح لا يعرف كيف بصرف أوقات فراغه إلا في صحبتي ، والظاهر أن فراغه أكثر من عمله ، إذا سار معي صرخ إلى وهو يدفعني إلى اليمين . حاسب ! قد املك حربة هاجمة بسرعة ، والسواقون مجانين . وتمر بنا السيارة بعد ثلاث دقائق ! (وإذا اقتربنا من ظلام عمسارة جرتني إلى اليسار - فأنت ترى أنني لا أسير معه أبدا في خط مستقيم - وقال بصوت ضاحك حنون . هذه العمدارات خلداعة ، تعلن حيناً أنها تمطر أو تندع بالحجارة ثم إذا بها بعد صمت طويل تلفظ فجأة وكأنما عن عمد وبنية الانتقام - كرفسة القرس الحق - حجرا يتما واحدا لا يقع إلا على ناغونحك :

فإذا جمعتنا حجرة جالت نظرتة تقيس مكاني بين النافذة والباب ثم
قام وتقل النافذة وهو يقول : لا شيء ! ألن من تيار الهواء ، ثم لا يرى بعد
ذلك مقدار عرقى ، والغريب أنه هو الذى يعطس بعد إقفال النافذة ! .
وإذا جالسنا نأكل فى مطعم منع يدي وأنا جائع من أن تمتد إلى
طبق البامية حتى يأتى لنا الخرسون بليمونة ، وظل ينش الدباب
عن طبقى لا عن طبقه حتى يبرد ويتجمد دهنه .

هل تترك الآن شعورى نحوه ؟ إنه يذكرنى بلادتى ، كنت
لا أطيق حربتى إذا غابت ولا مجنى إذا حضرت ، وأكبر البلاء أن
طبعه قد انتقل إلى بالعدوى ، فها أنذا اليوم أهاجم عليك وأنقص
حياتك — بدافع من المحبة ، أريد أن أقطع عليك غفلتك اللدنية .
عن دمامة مسترة لصنف عجيب من الناس ، ولا شك أنه
يصادفك أيضا ، واعلمنى حين تلقاه من بعد وتنبه إليه وتلعن
خاشى إذا أحسنت مثلى بمزيج من القنوط والحق والغشيان .

رسمه الجامع لصوره العديدة مستخلص فى ذهنى على هيئة واحد ،
أفندى يتبىء مظهره أنه شديد العناية بهندامه ، مع أن ملابسه
قديمة ، فالثياب عنده حصن الكرامة ، ومع ذلك فإن أناقته فاقعة
تلقط العين كأنه يلبس الليلة لأول مرة بعد العمة والقفطان ،
وهذا الغراب بين الناس لا يسلم فى أغلب الأحيان من ثقل الدم .
إنه يغض من بصره ولا تقابلك نظركه حتى وهو يتحدثك وجها
لوجه ولكن إنسان عينه منقضى متوتر يامع كالترترة بمسحة من

أحمرار لاذع مخاطف ، فيه خليط من الحياء والبجاسة ، والصبر والكرب ، والمثلة والكبرياء ، والاستكانة والتحفز ، قد تهمه ظلاماً أنها نظرة مدمن مخدرات بيضاء حين يقوت موعدها .

هذه صفات قد يشترك فيها مع سوية الناس ، ولكن علامته المميزة هي صدره إنه صدر إنسان أصيب في طفولته بمرض الكساح ، فهو كصدر الدجاجة ، مقوس مطبق معاً ، كأنما لوته أثقال جسم ، لا أدري لماذا أحس أنى أو تقربت عليه بأصبعى لرن كالطبله يصلى الكهوف الغائرة ، هذه ولا ريب آثار جوع قديم مزمن ، جوع لا لأن الطعام قليل ، بل لأنه وهو وفير طعام خسيس يوما بعد يوم ، وهذا هو أنحبث أنواع الجوع وأشدّها فتكا بالمرودة والفضائل .

هنا الأفندى هو الذى إذا دعى إلى حفلة يتمتع فيها مجاناً بزوائد الفنون خرج منها قاتلاً : حفلة بايظة ، لأن بطاقة الدعوة فيها خلطة مطبعية . وإذا بنت له الدولة شقة رخيصة — وإن كانت العبارة كريع القرون الوسطى — أعرض عنها تكبراً ، وإذا رأى الساكن البلديد قال : الآن فهمت ، إنها الوساطة والمحسوبية ، أصل بنت أنحت جدة المستأجر تقول لبنت شحانة جده الموظف المشلول : يا بنت العم .

أفانت ترى أن هذا الأفندى — وهو مقطوع من شجرة . — خبير مع ذلك في علم الأنساب ، بجرى وقبلى ، وعمدته قراءة عمود

الوفيات بالصحف بمواظبة لا تكمل ولا تمل ، يفلها اسما اسما ،
وهو لا يعرف أصحابها ولو شبا ، يكاد يحفظها عن ظهر قلب
لتنفحه ، لا لشيء إلا لكشف الخبايا .

إذا دعوته إلى هلتون قال عنك من وراء ظهرك ، بعد أن
يشركك على ذلك إنك إقطاعي ، وإذا دعوته على طبق قول ملمس
قال في غيبعتك إنك أبجل من كلبة يزيد .

إذا كان موظفاً جعل أول همه لا يعرف أصول عمله ،
بل أسرار زملائه وعلاقة بعضهم بعض وعلاقاتهم برئيسهم ،
لو طلب إليه أن يكتب تاريخ حياة وزارة لما فهم أنه مكلف
بتسجيل فضائلها .

وهو طول الوقت يتخذ مظهر الساذج العبيط الذي يكره أن
يدس أنفه ، بل قد يرضيه أن يضطحك الناس على ذقنه ، لماذا ؟
لأنه معتز بقدرته على طول الترسيد : فهو وأمثاله هم الذين أملوا
لغتنا العربية — ولهم الفضل — دون سائر لغات البشر بشرف
احتوائها على هذا الحشد الضخم من صور متنوعة لمعنى واحد
كان ينبغي لخسته أن لا تكون له إلا صورة واحدة أعنى قولهم في إضمار
الانتقام : وقد له عليها مبيتها له ، حاططها له تمت خرسه ،
أنا وراك والزمان طويل ، ضمتها له ، محوشها له ، فضل يقتل له
سنين وأيام ، واتخذ في مشمه ، ماسك أثره ، وحاططها له
في قلبه ، فحت له يير ، ولولا الحياء لأضفت عليها أيضاً عبارة
« الصبر طيب » لأنها لا تقال عندنا عادة إلا للتهديد .

إذا كنت في مجتمع من الأصدقاء وهل علينا هذا الأفندي
لا أدرى لماذا أحس - حقى وأنا مغضض العينين - بمقدم مركز
ضغط منخفض ، يتمكر له جوتا وتمخلخل روابطه وتبوخ ناره
ونحن لا نعرف السبب ، لأنه يخطو نحونا نخطو المتخصص ثم يجلس
صموتا مؤدباً ، مطأطأ الرأس ممتناً كأنما يشرب شرب العطشان .

كل كلمة تخرج من أفواهنا - ولو كانت نافهة - يجدها
رطبة اللبنة ، ابتسامته التي تكشف عن أنيابه هي علامة سعادته
وامتنانه ، ابتسامته تقنع بالحياء صفرتها ، ولكنه في الوقت ذاته
منبه أشد الانتباه لتسجيل ما يسميه هو بالتيارات التحتانية ، التي
يزعم أننا نحاول إخفاءها لادعنه وحده ، بل عن بعضنا بعضاً ،
وكثير من المجتمعين يحسون بشيء من الدهشة الغامضة حينما يجدون
هنا الطارق الحديد الغريب عنهم يضغط على يدهم وهو يودعهم
ضغط الخمين ، ويحارون في تفسير معنى حركته ، إنه يريد أن يقول
لهم سرا : « لست مغفلاً . أنا فهمت كل حاجة » . إنه من أشد
الناس غرورا بلذكانه وحدة بصيرته ولو أن قاموسه مشوش لم يجيء فيه
شرح واحد أمام كلمة اسمه ، وقد سمعته مرة يقول إنه قفش رسالة
خفية من سيدة في شلة الأصدقاء حين قالت في عرض ثروتها
إنها ستذهب هذا اليوم لخياطتها لسابع مرة تستعجلها لإنجاز ثوبها الحديد.
قلت له : وأين هذه الرسالة الخفية يا بطل ؟ قال : إنها تضرب
موعدا لمقابلتها عند هذه الخياطة في الساعة السابعة وإلا فما معنى

قولها لسابع مرة ؟ هل عدتها على أصابعها ؟

قلت له وأنا متعجب إذ كنت حاضرا هذه الجلسة ولم أنتبه لشيء من هذا . وإلى من وجهت رسالتها الخفية ؟ قال^١ : هل أنت أعمى ؟ طبعاً لزميل زوجها . ألم تر يدها ترتعش وهي تقدم له فنجان الشاي ، وأشاج هو حينئذ عنها بصره لتلا تلمحه الريبة ؟ .

من أجل هذا الأفندي وأمثاله اعتادت بعض صحفنا ومجلاتنا مع الأسف أن تضع ثلاث نقط وراء بعض العبارات للإيحاء بمعنى خبيء ، أنت تقرأ السطور وحدها أما هو فيفتخر بأنه يقرأها خطفاً ليركز كل انتباهه على ما بين السطور ، فإنه يعلم حينئذ الكثير الذي يفوت عليك ، ولعل أحسن ذكاء عندي هو ذكاء من يقرأ ما بين السطور

ومن أعجيب طبع هذا الأفندي إنه شديد اليقظة لكل سلاح يستعمل للخير لا للشر ، بل لا يراه إلا أداة لإرهاب ، إنه لا يشهره بنفسه عن إيمان ، هو أعجز وأكذب وأجبن من هذا ، بل يقف متسترا وراء من يحمله ، يزق يده به في وجوه الناس ويستعديه عليهم ، فهو لا يحارب أبداً ولكنه ينتصر دائماً ولا يخطر أبداً عليه ولا حيلة لك فيه ، وهو يتخوفه بهللاً السلاح يقطع عليك كل حجة ، هو الذي إذا كان بجندى مطافئء نكص عن تركيب الخرطوم وطلوع السلم والاقتراب من النار ، وتصدى لفعل شيء واحد ، هو نق الجرس فيغالي في دقه دقاً عنيفاً مجلجلاً يرج به قلوب الناس ، هذه هي فرصته ، وحين

يطغىء النار الآخرون وهو يتفرج عليهم فوق الرصيف يقول
شامخاً بأنفه . كدنا نموت وسط اللهب ولكننا أطمأنا الحريق
وأنقلنا السكان .

هذا الأفندي هو الذى يتماصل فى الهايفة بالمليم ثم يكتب
للصحف داعياً للشفقة بالبانعين الجوالين ، هو الذى يسمح بالخروج
لرئيس التحرير فإذا رفض مقاله السخيف اتهمه بأنه لا يفتح
صدره إلا للمترافين ، هو الذى يؤمن أن كل أجر يدفع لغيره
إنما يتضمن زيادة هى رشوة مستترة ، فإذا لم ينلها هو لطم
الخدود على انتشار الرشوة والفساد فى بلدنا .

|| هناك شيء واحد يبطل سم أنيابه ، هو أن لا تحيد عن إضمار
الخير وفعل الخير ، وإشاعة الخير بين الناس ، فإن هذا الأفندي هو
كان لنفسه تموت فى حوض الورد .

(د المساء : ١٩٦١/٨/٢١ : ص ٦)

بينى وبين صديق

بقى فى ذاكرتى حديث جرى منذ أيام بينى وبين صديق
أحبه لطيبته ووسامته ، لشدة حساسيته ومزاجه الرومانسى ،
وكنا قد خرجنا من القهوة بعد سهرة مملة وبدأنا نسير على مهل -
ولليل قد انتصف - فى شوارع خالية إلا من أشباح مضیعة منهالكة
كأنما تنتظر هى والقمامة حملة المكائن ، لا يبدد الوحشة إلا رحیق
من نسیم علب تعرفه لىالى القاهرة فى الصيف إذا بدأ الفجر یتنفس ،
كان صديقى هو البادىء بالحديث على غير عادته ، قل بعد صمت
كأنما يستيقظ من حلم :

ما قولك فى هذا الإحساس الغريب الذى يملكنى إذا جاء
فى عرض الحديث ذكر لتاريخ وفاة إسان أعرفه ومشيت فى جنازته

فأتين - وكأنا فجأة - أن موته لم يمض عليه إلا قرابة شهر
أو شهرين ، فإن قلبي حينئذ ينتفض ويهمس لي : صجيبة ؟
كأن يخيل لي أنه مات منذ ستين موعلة في القدم ، كيف انقلبت
عندك هذه الفترة القصيرة إلى دهر سحيق ، هل عمرنا طويل
إلى هذه الدرجة ؟ لا تبدده الأيام ؟ هذا الإحساس نفسه يملكني
بصورة عكسية إذا كان الحديث عن الأحياء من حولنا بأن يقول لي
مثلاً إنسان أعرفه وأخالطه إن قد مضت عليه سنة كاملة
في مسكنه الجديد ، فإن قلبي حينئذ يتفض ويهمس لي : صجيبة ..
كنت أنخيل أنه سكن منذ مدة لا تزيد عن قرابة شهر أو شهرين
كيف انقلبت عندك هذه الفترة الطويلة إلى شيء يشبه لمح البصر ؟
هل العمر قصير إلى هذه الدرجة ، تنبه الأيام نهياً ؟

فأنت ترى أن إحساسى بالزمن يختلف ، الزمن هو واحد ،
ولكنه عندي بالنسبة للموتى حركة قطار اكسبريس يتعد عني ،
وبالنسبة للأحياء حولي ، بل وبالنسبة لحياتي أنا أيضاً - حركة
من يدور حول نفسه في مكانه ولا يتقدم داخل طائرة مسدلة الستائر
منطلقة في الجو ، هل كل حال فإن هذا الإحساس يتمثل لي دائماً
في شكل بقعة خفيفة - كأنها نور شديد يومض فجأة على وجه نائم -
تورثني شيئاً من الدهشة بل - وأصرف أيضاً - شيئاً من الحسرة
على النفس والخوف . فما معنى هذا الإحساس ؟ وما سبب الفرق
بين صورتيه ؟

— المسألة بسيطة : نحن لا نتعامل مع الموت ، لهذا لانحس بالزمن بالنسبة لهم ، ولكن دعني أفكر قليلا . . لأنك لخمعتي ونخلعت على محيرتك : أظن أن إحساسك يمتد مع الموت إلى الوراء بسرعة راجع إلى سبيين :

الأول : الموت عدم ، والعلم صفر ، هو شيء خاص من الزمن ولا يقاس به ، هو باب في نهاية شيء طويل أو قصير يؤدى إلى هوة ما لها من قرار ، ليست المسألة إلى أى عمق بلغ من وقع فيها بل هى وقع أم لم يقع .

والسبب الثانى : هو أننا وإن كنا نؤمن بعقلنا أن حياتنا تنتهى حتما بالموت لا نصدق فى قرارة قلبنا أننا فيما بعد سنموت اليوم أو غدا . . فيما بعد . . أمامنا وقت . . أمامنا وقت . . فغريزة البقاء تجعل من فكرة الموت عملة نرفض ، نحن الأحياء ، تداولها بدعوى أنها مزيفة ، وما هى مزيفة .

هذا المنطق هو سبب دفعك الأموات بعيدا بعيدا للوراء حتى يغيروا هم وفكرة الموت عن ذهنك ، وهذا نوع من التململ ، الذى تأتى بعده اليقظة لزيفه عنيفة تزلزل القلب .

— وما قولك عن إحساسى بالزمن بالنسبة للأحياء ؟

— أظن أن السبب راجع إلى رتبة الحياة عند أغلب الناس وأنت واحد منهم ، فإذا كانت الحياة رتيبة ، يتضى فيها اليوم مثل سابقه ، ومثل لاحقه فكيف يمكن أن تقيس به الزمن ؟ فالخسرة

على نفسك التي تحس بها حين تفتيه أن سنة قد مرت عليك مر شهر
أو شهرين إنما مردها هو ضيقك وقبرمك بهله الرتبة ، وبأن
حبائك فارغة ، فلو كانت حياتك غنية ملأى بالحوادث ، غذاؤك
العقل والروحى متجدد متجدد متنوع ، لمسا القرسك هذا الشهور
الذى تمكى لى عنه والذى فيه تفسير قولهم : «سرقنى السكين» ..
ألا تظن أن الرتبة هي أيضاً قانون الكون ؟ إنه منذ خلق
يسير على وتيرة واحدة . . فخلية النحل تجدها اليوم بيتنا هي
صورة حرفية لأول خلية سكنت الأرض ، شكلها وكل ما يحدث
بداخلها مرسوم طبقاً لقانون جليدى لا يتغير ، وحتى لو قلنا
إن الأجرام ليست ثابتة بل متطرفة فإن انطلاقها أيضاً يجرى طبقاً
لقانون ثابت ، فهي حتى فى انطلاقها تسير فى حركة رتية .

— لا أدري ، لو صح هذا لقلت لك إذن إن أكبر فضل
لكبار الفنانين وكبار العلماء المخترعين والمكتشفين يتمثل أول
ما يتمثل فى تقديمهم للإنسان أسباب التحرر من هذه الرتبة أو على
الأقل للتخفف منها ، فإن كل روائع الفن ، وعجائب المخترعات
والمكتشفات إنما هي نقلة عنيدة وحركة متجددة تقلب الأرضاع
القديم ، وإذا كان الفن والعلم بضربان دائماً فى طريق مجهول ،
عند كل لفظة منه مفاجأة وعالم جديد فلا خوف عليهما أن يتكما هما
أيضاً فى الرتبة ، فهما ناجيان منها أبداً .

— وهل تعتقد أن إحساسى هذا مطلق لا قيود له ؟

— نحيل إلى أن له قيوداً ، فشرطه فيما أحب أن لا يكون

لهؤلاء الموتى أو لهؤلاء الأحياء قدرة على بث شحنة كهربائية قوية في قلبك بسبب مصالحة أو عاطفة . انظر مثلاً هذه الأم الشكلى التى تذكر لى آخر عمرها باليوم والدقيقة لحظة وفاة وليدها العزيز ، الزمن عندها صادق لا يخادعها ، هذا نوع من الأناثية ، والأناثية وحدها هى التى تصحيح الشعور بمرور الزمن ، أتريد مثلاً يوضح لك ما أقول ؟

أنت فى حفلة كبيرة يزدهم فيها الناس بعضهم فوق بعض ، الحديث نغممة متشابكة كأنها بحر نخضم ، لا تلتقط أذنك منه شيئاً لأن شيئاً منه لا يهمك ، يكفيك أن تقوى على الاستماع لحديث جارك عن عيين أو لحديث جارتك عن يسار ، ثم إذا بإنسان فى ركن قصى من الحجرة الفسيحة يلفظ فى نخضم الأحاديث المتشابكة اسمك وسط تلامه ، وأو بسرعة كبيرة ، فإن أذنك تطرطق فوراً وتنبيه وتلقظ هذا الاسم الحبيب وحده من وسط الضجّة وبالرغم من نغماته وضياعه بيّنها .

— وهل تحس أنت أحياناً بمثل إحساسى ؟

— أظن أننى بدأت أتنبه إليه حين تقدّم بى العمر ، فالشيخوخة هى أم الرتابة وما سحر الشباب إلا فى قدرته فى التحرر منها ، ولكن يا أخى لماذا لا أترتاح إلا إذا استيقنت أن كل ما تحس به أيضاً إنسان غيرك ؟

— لأنى أخاف من الانفراد .. لأنه يشتهه والشذوذ .

(« المساء » ، ١٩٦١/٩/١١ ، ص ٦)

خرج ولم يعد

حين تقع عيني عرضاً وأنا أقلب الصحيفة على خبر وصوره تحت عنوان «خرج ولم يعد» أصبح كهله المرأة التي تصادف في الطريق زحاما لأناس ومصمصات حول صرير تحت عجلات الترام ، إنها ممزقة بين شهوتها في أن تزج بنفسها لتلمح الجثة ولو مستورة تحت غطاء من ورق الصحف ، وبين اتقائها للجزع من بشاعة المشهد الذي سيطر قلبها كالخنجر ، فنظرتها تثب خطوة إلى الأمام وقدمها تراجع خطوة إلى الوراء . سؤالها المباشر حول عن علامة قطمئنها أن القنيل ليس من أهلها وإن كانت واثقة أن أقدامهم لا تدب عادة في هذا الطريق ولكن من يعلم .

وهكذا أنا أقرأ صحيفة الوفيات دون نزاع في نفسي ، فأخبارها أحكام مترقبة قاطعة ، قد تورثني الحزن محتلطا بالاستسلام مرة ،

بالعجب والدهشة مرة ، هي لا تقبل الجدل ولا تثير سؤالاً رغم
أن الموت سر مجهول :

أما عنوان « خرج ولم يعد » فيورثني رهبة غامضة تتخفى وراء
قناع ناطق بالأسى ، يحولني من نور إلى حتمة ، يصدمني برمة مأساة
تثير في نفسي أسئلة كثيرة مقلقة أضيق بها ، بل يرقد إلى بوضوح
مذهل بعض أمسيات طفولتي فأجد في تربتها بلرة دفيئة تعال هذه
التهاويل الشاذة التي أورق بها طبعي .

أويت إلى البيت بعد الغروب طائعا أو ميكرها ، دقت ساعتنا
الشرعية عند العشاء آخر أذن ، صوته أشد جلجلة من أذان النهار ،
وأخف من أذان الفجر ، وإن قاربه قليلا في الإيحاء بنخسوع - زين
للزيد ، انقطع مرور عجالات الدبش ، وعربات الكارو والخطور ،
تضاءلت الأقدام في الطريق ، يائع الفجل والكرات جاء ومضى ،
الليل ينجم على الكون ، صرير الترام عند حودة مسجد الرفاعي تصل
لأذني وهي بعيدة كأنها فوق السطوح ، فيزداد إحساسى بانطباق
الصمت على حيننا ، بدأت أحضان أمهاتنا وأجسادنا تربي هذا الدفء
الجميل الذي يكمل عيوننا بعسل النوم .

وفجأة يأتي من بعيد صوت رجل أصبحنا نعرفه لأنه محترف ،
« يا أولاد الحلال » . ثم لانتين بقية كلامه ، نقوم إلى النوافذ نفتحها
في لهفة وقطل رموس الكبار والصغار وشيئا فشيئا يقبل فنسمع النداء
نحتنا « يا أولاد الحلال ، ولد نايه من النهارده العصر ، الأجر والثواب
على الله يا عدوى !

صوت الرجل ، رغم عنائه ، غير مذبوح لأن يده ليست
في النار ، أما الصوت المذبوح رغم خفوته فبنيته من قم
امرأة تتهالك وراءه على شيب زخافي ، لا تحسن ستر جسمها
بعلاقتها ، لو صب للذوخة تمثال لكان هي ، تردد وراءه بأنين « يا
أولاد الحلال » ثم لا تريد ، إنها تترك إعلان توهان ابنتها للرجل ،
تعاف أن ينطق به لسانها ، عرفت من أنيتها لأول مرة في حياتي معنى
الفجيرة وكيف تهصر القباب .

نحن في الفراش ، في البيت ، في أمان ، مع أهلنا ، نسأل في
سرنا برهة وأسى : أين ذهب هذا الصبي المسكين ؟ كيف سيقضي
ليلة بنير غطاء ؟ أم هو الآن جائع ؟ وفي قاع أذهانتنا صور عجيفة من
الحواديث . عفاريت وغيلان ، ومارد أعور ، والبست المزيرة ،
وام رجل مسلوخة ، وحمار الزلجاني - وهو حمار أبيض جميل
يضادفك بالليل فإذا جهلته أو علمته ونسيت وتحمقت وخذصتك
رقت وبراءته . علا بك ثم علا ، هذا هو مصعد أيام زمان ! « حتى
بلغ السماء ثم ألقاك محطما على الأرض .

وتحلمنا أمي قبل أن ننام ألا نمشي وراء الزفة لأبعد من نهاية شارعنا ،
فهذا الصبي التائه سار ولا شك وراء زفة ، مسحورا بالموسيقى والطبل
والرقص وعربة العروسة وعربة المطبخ ، وفجأة تلفت حوله فوجد
الشمس قد غابت وأنه ضل الطريق .

أصبح هذا النداء مألوفاً عندنا لأنه يتكرر ، ولكن هيات
لتكراره أن يسلبه وقعه الأليم كل مرة .

يا علوى، شفاعة اولى ترك الكرامات الكبار لغيره من الاولياء،
واكتفى هو بالتخصص فى العثور على الضائعين. من انسان وحيوان،
لا شأن له بالحماد، تركه ليسترزق من البحث عنه فاتح المنبل وقارئ
الغنجان ومحضر العفريت.

كنت أتصوره - رغم الحزن الذى يثيره اسمه - رجلا يشرشا
متواضعا سمحا، يجلس على سجادة ويخفى وراءه صبيا صغيرا خفيه
وأسنده جواره للولى واستنشاقه من أردائه رائحة الماورد والملك
والكافور، تبيته أمه ضارعة متلهفة فيظل يعاتبها وينقلها بين الأمل
والياس، حتى إذا أحس أنها تأدبت وثابت عن إهملها لولدها والشك فى
ولايته ابتسم فى وجهها وأخرج لها الصبي من وراء ظهره، إنه ولى
يحب المعايشة.

ولما كبرت بحثت أنا بدورى عن هذا الولى الضائع على والذى يبحث
عن الضائعين فوجدته فى الاسكندرية، فى حى الجمرك، يسكن
زاوية متواضعة من حجرة واحدة مربعة صغيرة مفتوحة على
الطريق، فكسر خيالى أننى لم أجد وراء ضريحه المترب صبيا
مختبئا، فما يجلس على يابه الا خادم مهلهم لومرت به أجمل زفة
للمنحها طرفه.

الآن أروض نفسى وأقرأ خبر «خرج ولم يعد»، وأطيل
تأمل صورة الضائع. صبي قاهر القم منطمس الملامح من أثر
ذهول المحدث لأول مرة فى آلة التصوير، هل عجز هذا الصبي
عن أن يبين عن اسم أمه أو أبيه أو عنوانه، أم هم أشد منه

ضياحا في الحياة ؟ ألم يجد واحدا - واحدا فقط - من أبناء الحلال
يأخذه من يده ويرده إلى أهله . كيف ينتهي حله ، استراه
عما قريب يقود شحاذا أعمى في القطارات والآتوبيسات ؟
من يدوى ؟ لعله سيكون هو هذا الصبي السائل الذي يمد لك يده
كالخطاف قد بترت أصابعه الوسطى لا . . لا . . لأنني أرفض
أن أصدق أن بيننا رجل مثل « زيطه » الذي وصفه نجيب
محفوظ في « زقاق المدق » وجعل مهنته تشويه الفقراء ليرتزقوا من
عاهاتهم ، أجره يرتفع كلما زادت بشاعة التشويه . استراه وسط كوم
من اللحم البشري على رصيف تتعثر به أقدام المارة بالليل في عز الشتاء ؟
وقد يكون الضائع شيخا متجهما نحس من صورته أن
الأيام قد دعكته وأرهقته . هل أصيب بفقدان الذاكرة ؟ هل
ترك بلده ألقى عن عاتقه مسئوليات لا قبل له بها ؟ استراه
في طنطا - مثلا - عند موقف الآتوبيسات تحت الكوبري رث
الملبس ، القمل معشش في رأسه وصارح على بلده ، يمتنى يبطء
المشلول منحنيا ، يسألك بنظرة لا بكلامه ؟ ! .

وقد تكون الصورة لفتاة عليها رواء الشباب رغم ثوبها الرخيص
هي معجبانية تبسم بعفرفة . . استراها هي أيضا ذات يوم جثة
ممزقة في قميص من حرير تحت ثوب أنيق ؟ أم استراها مسجونة في
بيت لابغاء السرى تملكه امرأة لا تعرف الرحمة ولا كلمة « استوب »
بزيادة كده ؟ هل استراها منجبة في قضية بأنها متزوجة من أربعة
رجال ؟ من هو الفتي المأفون الذي لحس عقلها بكلام محسول من

الحب والغرام والفسحة والسينما وزين لها الهروب عن بيتها ؟ ،
مستفوت السكره وثاقى الفكرة ، يقال إن للقراد حين يوقعون بامرأة
شريفة لذة تفوق اللذة الجنسية ذاتها ،

أم نرى جميع البالغين منهم قد أصيبوا فجأة بهذا المرض الحديث
العجيب . - الزهق من رتابة الحياة وتشايه الأيام ، من ورائه إلحاح
عجيب ينفذ اليدين من كل شيء . والحرب دون أن يحملوا شيئاً
إلا الثوب الذى عليهم . الانطلاق من كل أسر : العائلة والزوج
والولد والعمل ، ثم الحرب إلى أرض الله الواسعة لا يهتم الطريق
ولا أين تقود القدم ، الهيام على الوجه كأنما تدفعهم في ظهورهم
رأس سونكى ، في قلوبهم شهوة دفينه حقيقة بأن ينفردوا ولو مرة
بأنفسهم وجها لوجه في الكون الواسع السحيق . هل يجدون من
اللذة الكبرى أن يعيشوا مجهولين لا يعرفهم أحد ؟ هل تختفى حينئذ
كل عيوبهم وتتجلى كل فضائلهم ؟ .. لهم أن يبدلوا أسماعهم كما
يشاعون ويضحكون في سرهم لأوهام الناس عنهم ! أهذه الشهوة
موروثة عن الرجل البدائي الذى كان يهيم بلبس قناع على وجهه ؟ أن
يكون إنسانا مزدوجا لا واحد ، أم أنها هى الصورة الوحيدة التى
يطبقونها للانتحار ؟

الانتحار ؟ نعم ! فإن أخباره وخرج ولم يعد ، تجعلنى كما أحس
بأن الموت هوة سحيقة تشفط الناس تجعلنى كذلك أحس بأن الحياة
هى الأخرى هوة سحيقة تشفط الناس ، السقوط واحد والضياع

هو هو . . يجعلنى أحس كأننا نمشى على صراط دقيق بين الهوئين
وأنا رغم ما ننع به من أمان وانتظام عيش ومستقبل مضمون يقدر
علم الإنسان نعيش مع ذلك فى رهبة دفينه مستمرة من أن تزل القدم
يسارا فتقع فى هوة الموت أو تزل يميثا فتقع فى هوة الحياة ويبتلعنا
تخصمها ذلك أن مرض الرغبة فى الهروب قلما يسلم منه إنسان فى العصر
الحديث وإن اختلفت حدته .

ومرد هلم الإحساس عتلى أننى أعيش فى بلد يخلق بالسكان
ويعم فيه الفقر ، الصلة بين الفرد والبيت مبهمة غير وثيقة . العنوان
الثابت متعذر انظر إلى أنفاس التراحيل ، معنى التشرد يساوى — إن
لم يفق — معنى الاستقرار ، الكتلة البشرية تتحول من مجموعة أفراد
متميزين بشخصياتهم وملاحظهم ونمط حياتهم إلى عجينة سائجة تزول فيها
الشخصيات والملامح ونمط الحياة ، فلا عجب إذا لمسها قدم أن
يفوص فيها صاحبها لأذنيه ، إنها وايدة قانون اقتصادى ، إذا
زاد العرض على الطلب هبطت الأسعار . كذلك أرى رأى العين —
إذا تقاعسنا عن تطبيق الاشتراكية لمعالجة الفقر والازدحام —
هبوط سعر الفرد باستمرار حتى يصبح من سقط المتاع ، العشرة
كالمائة والمائة كالألف .

من حسن الحظ — أو بالأصح من سوء الحظ — أنى أستطيع
أن أقدم لك دايملا استقيته أخيرا من الصحف . روت أن امرأة
حاقرا اشتهت أن يكون لها ولد فذهبت إلى مستشفى أبى الريش وهناك

اشترت من امرأة على الرصيف متخصصة في بيع الأطفال ولديها عدد لا بأس به منهم ، بنتا صغيرة ، فقرحت بها وقبلتها وحملتها بين ذراعيها ، وعادت بها إلى الدار بعد أن دفعت ثمناً لا أعلم كم هو ، هل اشترتها بالوزن ؟ أم بحسب السن بعد الكشف على الأسنان أم بمقدار الوسامة وجهال الشعر ؟

فلما استقرت في دارها لحظت أن بطن الفتاة لا ينقطع عن الإسهال ، وكل شيء يدخل في فمها تتقيؤه ، وأن صراخها لا ينقطع : حبلتها بالوصفات البلدية فلم تتحسن . . فلما أدركت أنها ستحتاج إلى طبيب ودواء من صيدلية أسرعت بها إلى البائعة وقالت لها : ابدليها بأخرى تكون أشد حافية وصحية ، وماذا يهلك فعندك منها كثيرات .

كأنما اشترت حذاء قديماً فوجدته يعقر قدمها فأعادته للبائع للبدل عليه بنمرة أخرى ، يخيل إلى أن بائعة الأطفال ستعلق فوق رأسها لافتة تقول : ممنوع ترجيع البضاعة بعد تزولها من على الرصيف . ١ .

وهذا الخبر أقلقني طويلاً لسبب آخر ، لقد لبثت أياماً عديدة وأنا حائر في فهم معنى عاطفة الأمومة في قلب هذه المشتري . كيف طغى عليها فاستجابت له فاستحقت منا ونحن نقهملها الحب والعطف والتقدير ، فلما نالت كثرها الثمين من الله سبحانه على يد البائعة أهلهته بصورة لا أحد لبشاعتها وقسوتها واستحقت منا

الاحتقار والاشمئزاز واللعنة وإقصاءنا لها عن نطاق البشر .
كنت من قبل إذا أردت وصف جمال العاطفة أقول أنها وصلت إلى
حد الغريزة الحيوانية ، فوجدت مصداق كلامي عند هذه المرأة ،
نطقت الأمومة في قلبها بدمامة مقرزة لأنها بقيت غريزة بني آدم
يعيش في مجتمع لا ترقى إلى مقام الغريزة الحيوانية ، فالدجاجة
لا ترفض تربية كتكوت غريب يدس عليها ولو كان مريضاً
لا ينقطع قيؤه وإسهاله وصراخه أفتكون هذه المرأة أحط من
الحيوان ؟ ! .

(« النساء » : ١٩٦٢/١/٢٩ : ص ٨)

سبعة في قارب

لا أذكر من الذي اقترح علينا عند انفضاض العجنة بعد
ثلاثة مرهقة طويلة في حجرة دميعة معتمة أن نروح عن أنفسنا
بتزهة فوق النيل ، وكنا ستة أشتاتاً ، جلسنا في قارب يملكه
شيخ هرم ، توسط بنا النهر العظيم والشمس مائلة للغروب وراء
نخل رشيق ، السماء بلون الورد ، تراجعت ضجة المدينة
الصاخبة ، للماء وهو ياطم القارب لغط رتيب ولكن غير عمل ،
الماء طاهر ، الجمال رضى أخيراً أن يبط الثام عن وجهه ويبتسم
لنا ، نحيل إلى أننا جميعاً قد نسينا الدنيا ونفوسنا ، متاعها
وشروها - وساد بيننا الصمت . ثم إذا بي أرى من هو أقربنا
إلى الدفة - وهو رجل غائر العينين مطبق الشفتين - يميل جلعه
إلى حافة القارب ويسند رأسه على كفّين مضموين تحتها ويقول :

— هذه هي اللحظة التي أشعر فيها بفيض دافق من الجلال والحبور يلفني ويغمر قابي ، كل شيء في الكون قد اعتدل وانتظم بعد اعوجاج واضطراب ، لا فرق في ذلك بين الأجرام السماوية وأحشائي الداخلية وفوازع ضميري ، يجمعها على الصفاء والخير نسق واحد كأنما كل شر وسمامة وقبح وقلادة قد مسح عن الوجود فجأة . في هذه اللحظة تنهار جبال شامخة من التفاصيل التي تسد الرؤية ، فلا يبقى أمام ناظري إلا الأصول التفاصيل هي اجتماع تقيضين : ميوعة الفوضى وصلابة الجمود سر وجودها مستمد من وهم المقاييس التي نختارها نحن للوزن والحجم ، فلو لا هذه المقاييس لما بقي لها معنى ، استقلال كل تفصيل بنفسه راجع لا إلى ميزة فيه بل إلى مجامعته ومخالفته بجزءه ، هيهات أن يسوى على سطح واحد كوم من الأشواك ، وحين تنهار جبال التفاصيل تتداعى لها جوانب كثيرة من نفسي ولكني لا أحس أنني خسرت شيئاً ، بل أحس أن كابوساً قد انزاح عني .

في هذه اللحظة أنا طفل أكركر حتى تنهر أنفاسي ، تضحك في قلبي الفرحة الأولى للكون حين انفلت من العدم ، فرحة كل رسام سابق وقادم حين تحقق لوحته أحلامه ، فرحة كل شاعر كلما نطق الفن بلسانه ، فالجلال هو قرار السعادة وجماعها . إن من يملك الجلال هو في غير حاجة لشيء آخر ، إنه يجد له طعاماً حراً في نفسه ،

كل الاواطف إلى بجانبه أقمار تستمد ضوءها من شمسها ، الليل حين
يذهب هو ولو طلعت كافة هذه الأقمار .

هـباً أقربنا إلى مقدمة القارب واقفاً ، هو رجل أقى الأنف ،
جسمه كالوتر المشدود ، لو نقرت عليه لرنّ وانبعثت منه شرارة ،
ضاعت قلماه ذرعاً بانحياصهما في حيز ضيق وهم أن يمشي على حافة
القارب ، وقال وهو غير ملتفت إلينا ووجهه مرفوع إلى السماء .

— أما أنا فأحسُ كأنى قنينة في مدفع ، وقع البهال على هو
وقع الزناد التي يطلقها من الأسر إلى الحرية . أعطاني الحرية ،
ثم سألتني من أنت وماذا تشعر وبأى شيء تهيم : أما من قبل
فلا أعرف كيف أجيبك ، بل ما يبدو أن أجيبك حتى
ولمهرفت : في تلك اللحظة أصبح كأنى انفلت كالنصل العريان
من آلاف القيود والأغلال الحقيبة والسفاسف والأباطيل ، من
هسف يسترقّ روحى ، وعسف يسترقّ جسدى ، هى التى تخنق
آفاقى وتشل حركتى وتربطنى إلى أصنام حيونها من الزبرجد
والياقوت وقلوبها من حجر صلب وثغورها باسمة . . . ليس أقبح
من ابتسامة الصنم الذى تراق أمامه دعاء الذبائح وتنسكب دموع
الأسلاب ، إن هذا الأنا الذى أعيش فى أغلاله ليس أنا ، محال
أن يكون أنا ، بل هو إنسان آخر يشبهنى تمام الشبه ، إنه طعين
فتترى جراحه ، وتنفق كل فضائله ، ما أهون الانطلاق من قيود
المجتمع وأنظمتة ، ليس هنا هو الانطلاق الذى أشعر به ، بل

هو الانطلاق من أسر الوجود العابر ، من القدر الساخر ، من القابلة التي تقطع الحبل السري ، من الخاضعة التي يكتم صدرها الأنفاس ، من المعلم الذي لا يرشدنا إلا بسبائته ، الناس تستيقظ من هز النوم في بهمة الليل على صوات عواء له ترديد الكلى المنجوعة بوحيدها . ما لهم يحرون إلى النوافذ ليروا أي كلب ينبج . لو أصاحوا السمع لعرفوا أنه مذبح من قلوبهم ، إنه عواء حرمان الإنسان في هذا الوجود من الحرية وتخطئه في عذاب الامتنان في قبضة الأسر . إنه كنور الساقية ، غائص في الطين ، على عينيه حجاب ، لا يعرف هدفه ، يدور في حلقة مفرغة . إحساسي بالجمال هو الذي ينشأ من الطين ويمنحني أجنحة ترفع الجبال ، هو الذي يفك الحجاب عن عيني ويكسر حلقتي المفرغة .. يفعل كل هذا لأنه يهني الشعور بالحرية ، لأنني أحلم كثيراً بأنني أطير في الهواء .

وقال الجالس أمامي وهو رجل لا يتقطع سعاله من الربو مخاطباً عاشق الحرية :

... تركت لك السماء يا صاحبي ، أما أنا فإحساسي بالجمال يزيدني التصاقاً بالأرض والناس ، وهذا من نعم الله عليّ ، فإن كياني في هذه الدنيا هو كل نصيبي ، لا أملك شيئاً سواه ، إنه صندوق مملوء بالأسرار والقوى والمتع ، وهي منه وله ، وهو غني بها عن غيرها . ومع ذلك فإننا نستعين بها كلما تركنا ظلام العجز والشكوك والخوف والحذر تغلف قلوبنا على غفلة منا ، فلا نطلق القوة لأقصى

نطاقها و المتعة إلى آخر حدودها ، إننا نصرّ فيها نصريف الشحيح
الضنين بماله ، بل هي على خلاف المال تفسد بالكثر ، الحياة كأس
ممنوحة لنا حلالا ولكننا نعجز عن شربها للنهاية ، خوفاً من الثمالة —
ولاثمالة هناك ، خوفاً من أن نفرغ فلا نجد غيرها . . مع أن الساق
كريم رهن الإشارة ، نحن نفرض الحرمان على أنفسنا تطوعاً منا
دون أن يجبرنا عليه أحد ، فهو حرمان لا ثواب له . فوق الإحساس
بالجمال علىّ هو تأجيج عواطف كلها لتبلغ من اشتهة أقصى غايتها ، لأنني
حينئذ لا أَرْضَى بالحب الوجل الكسيع الراضى بالقليل ، بل أريده
عشقا عاصفا وولها متقلداً ، هو وليد انعطاف كامل غير هيّاب من
القلب والروح والخيال معا ، فلا يبقى في جسدي كله ذرة من
مادة أو كهرياء إلا شاركت في العب من العشق حتى ترتوى ،
وتزداد أيضا عند إحسامي بالجمال قدرتي على الخنوع على الرأفة ، على فهم
الفكاهة ، على الابتسام . فإذا بلغت هذه الغاية تحقّق معنى وجردى
كإنسان في هذه الدنيا وشعرت بسعادة ليس فوقها سعادة .

وقال جارى وهو رجل مغمود (١) نحيل على البهية ، أرنبة
أنفه تعمل عمل الإبرة التي تعكس اهتزازات روحه :
— يا لحسن طالعكم . . أما أنا فوقع الإحساس بالجمال علىّ
هو حزن يتسلل إلى قلبي ويحتل كل حجراته ، لا يقبل معه شريكاً ،
إنه يتخذ مسكناً وضريحاً ، لا أنكر أنه حزن وديع رقيق غير
شرس ولا موجد ، ومع ذلك فله قدرة على السريان مع دمي

(١) معد فلان : فسدت معدتي قلم تستعري الطعام فهو مغمود .

في عروقي كلها ، يكسو الوجه ويطلّ من العينين وتنبض به اليد ،
لا أدري لماذا أنا كذلك ، هكذا خلقت ولا أملك أن أشنى من طبعي ،
يخيل لي أنني لو كنت شريحة من الزجاج الحساس للفوتوغرافيا
لكانت من الرقة بحث تشرح ، بل تتحطم لحظة ينعكس عليها ظل
شيء جميل ، لأنها غير قادرة على استيعابه ، إنني في أحيان كثيرة
إذا رأيت الجمال أغمضت عيني . لا أعرف شيئاً مثل الجمال يجمع
بين التحدى والحداد ، إنه يوهمنا إنه في متناول يدنا ، ما علينا إلا أن
نعدّها حتى نقبض عليه فإذا فعلنا تراجع قليلاً وهرب منا ، إننا
نظل نجرى وراءه فلا نبلغه . إن سبب هذا الحزن هو أيضاً
اضطرابنا - ونحن بنعمة الله غير كافرين - أن نجار له بشكوى
قد تخطط بالتجديف . . لماذا حين خلقت الجمال وأسكنته دنيانا
خلقتنا عاجزين عن تملكه ؟ . . ونمضي حياتنا في التحسر على
هروبه من يدنا . . ألا يكون ثمن تملك هذا الجمال إلا الجنون ؟ .

ودلت نظرة آخرنا وهو رجل قزم أعمش ذو حياء منطو على
نفسه على أنه يجد أكبر لذة في تأمل الوجوه والانتباه لاختلاف
الطبائع والاقتراب بالحدس من فهم حال هذا الاختلاف ، ولو لا
إحساسه بالجمال في تلك اللحظات لما ملك قدرته على تأمل أصحابه
كما فعل بلذة كبيرة لأنه يعتقد أن ليس في العالم لذة أو سعادة تفوق لذة
أو سعادة الفهم ، أن تنكشف المعميات ، أن تزاغ الحجب
والأقنعة ، أن تتغلغل النظرة من السطح إلى الأعماق . إذا كان لانهم

أولاً فلا لثة لشيء من بعد ، أو هي لثة الحمقى والأدعياء
والمخدوعين .

وقطع تأمل صاحبنا صوت الشيخ المهرم صاحب القارب وهو
يقول لهم :

— انتهت الساعة المتفق عليها ، فهل تريدون ساعة أخرى

أم نعود للشاطئ ؟ هذه هي المسألة !

(« المساء » ، ١٩٦٢/٣/١٩ ، ص ٨)



هذا الجهور

فى روما قبل الحرب ، فى كازينو الورود ، فى حديقة فيلا
بورجيزى خارج بوابة بزنانا ، جلست ذات ليلة من ليالى الصيف
بين جمع خليط من الناس أمام مسرح صغير يعرض عليهم وهم يحتسون
المرطبات ويثرثرون ضروباً خفيفة من فنون الرقص والغناء والفكاهة
واليهلوانية ، جمع أنيق الملبس ، خافت الصوت ، مهلب الإشارة
يلتمسون النسيم واللهو والسعادة ولو من خرم ليرة :

وتوالت فقرات البرنامج ، لم يبخل الجميع عند نهاية كل فقرة
بتصفيق هومرة حار ملح يعبر عن الإحجاب ويطلب التكرار ويناله ،
وهومرة موجز فائر يمل على ألقى رغبة لبراءة اللمة :

قلت لنفسي : ما أسهل الكرم على السعداء إنهم جاءوا للتبشير

بالمرح لا بالغم . لا يعبأون أن تحيات وانجناحات الفنانين لهم متساوية عند
التصفيق الحار والتصفيق الفاتر ، بل لكل الجمع قد لحظ بشيء من
السرور والفكاهة أن من ذل التصفيق الفاتر كان أشد مبالغة في شكرهم
من نال تصفيقهم الحار لأبأس . . المهم أن يرتشف أبناء الليلة كلهم
من يد أمهم أكواباً مزرعة بالخلد والهناء . .

والظاهر أن الجمع كان قد بلغ في أحضان النسيان ذروة المرح ،
وتحلى المجال للديب الطفولة تغزوه شيئاً فشيئاً حتى تماكنت في غفلة
منه ، قطع هدوءهم طعنات من ضجة لا تزال مهذبة ، شق الفضاء
رنين بعض الضحكات ، فقدت الجلسة في المقاعد اطمئنانها ، وزاد
تلفت الناس بعضهم لبعض ، حتى الجرسونات بعد الاحترام رفعوا
الكلفة بينهم وبين الزبائن ، يحوسون خلال الموائد والأكواب ثابتة
فوق صوان مائلة متأرجحة على قاعدة ضئيلة من أصابع يد واحد
مرفوعة فوق الرؤوس ، أصبح مشيهم تقليداً من 'بعد للراقصين
والبهواتات :

● الزمن يسرقه

وشاء سوء الحظ — وليالي السعادة لا تخلو من ساعة نحس — أن
تكون الفقرة التالية من نصيب رجل متعوس ، لو قدم فقرته في

أول السمرة لم مرور الكرام ولكن شاء قدره الأسود أن تؤخر إلى
أن بلغ المرح ذروته .

ظهر لنا على المسرح رجل شيخ في بدلة مفصلة من رقعة الشطرنج .
يلبر بين يديه قبعة صلبة مستديرة كأنه أخرجها من تحت سرير ،
حيا الجمهور تحية نبيل لسيدة جميلة جالسة في صالون ، كان هو
وحده الذى توجه للأوركسترا بإشارة رشيقة من كفه المبسوطة يلتبس
منه أن يتفضل عليه ويبدأ بالعزف ، هذا هو شأن الرجل المهذب .
لم يكد الأوركسترا يبدأ العزف حتى اتخذ الرجل وقفة مسرحية
وقنع فم وانعت من حبال حنجرته بالهافة صوت أجش حاد بأول
مقطع من أغنية قديمة تندب فيها فتاة بلهجة إحدى المقاطعات خيانة
حبيبها لها ، هى معروفة فى إيطاليا بأنها أكثر الأغاني الشعبية قدرة
على إسالة الدموع ، وكان للرجل شهرته فى إنشاد هذه الأغاني الشعبية
يجوب بها إيطاليا من الشمال للجنوب ، وله أسطوانات عديدة ، لم
يشعر فى رحلاته الطويلة أن الزمن يسرقه ، فلما عاد للعاصمة كان
فعلا ماضياً لا مضارع له .

وقبل أن يفرغ الرجل من المقطع الأول من أغنيته انقلب الجمهور
فجأة إلى وحش غريب لا يعرف قلبه الرحمة . اختفى الجمع المهذب
واختفى معه كرمه ، كان لقاء الأغنية عنده أن ارتفعت ضحكات
الاستهزاء والسخرية من كل جانب ، من بينها أصوات تقلد مواء
القطط . للجمع كله حلق واحد انبعث منه دوى كالرعد يريد أن

يخفق صوت الرجل ويفسد عليه فقرته ، لا فرق في الهجوم عليه بين رجل وامرأة ، وبين شاب وشيخ .

استبدت بالمكان كله قوضى تشيع مرحا هداما له نسب قريب بشيطة القرود ، الجالس ينظر إلى وجه زميله فحين يراه يشارك في هذا الهجوم بضحكه ومتافه ودق أقدامه على الأرض بزاد مرجه هو ضعفين . منظر الفنان يضحكه ومنظر زميله يضحكه ، وسرت العلوى بين الجميع وهم يرفعون بعضهم بعضاً درجة بعد درجة في سلم الهياج والفوضى والمرح والقسوة ، وجوها بالخسوفات متميزة عن الجمع ارتسمت على شفاهم ابتسامة تجمع في وقت واحد بين الملق والرثاء ، الملق للجمهور ورثاء لضعفاته ، فهو مثلهم أجري يعول أسرة ورزقه يوم بيوم .

انقطع الرجل عن الغناء وظن الجمهور أنه قد انتصر فهدأت الضجة ونريثوا لكى يروا كيف ومتى تكون لحظة انتصافه وأعدوا له في أنفسهم أقبح تشييع . ولكن الرجل ظن أنه قد واثته هدنة ينبغي له انتهازها ليحاول اقناعهم مرة أخرى أن أغنيته شيء عظيم لم يلتفت للأوركسترا كمادته ، بل يملأ يغنى المقطع الأول من جديد ، فلحق به الأوركسترا ليسعفه .

انقلب مرح الجمهور إلى حنق ، إنه لا يجب عصيان أوامره ولا الأغنياء الذين لا يفهمون ، بدل الضحكات صدرت أوامره عديدة من كل جانب تصرخ للرجل « كفى كفى » . أخرج

اخرج . . فهم الرجل وأشار بيده إلى الجمهور مستأذنا أن يسمح له بكلمة ، فلم يثبها إلا بعد عناء ومفاوضة ، قال لنا بصوت متلهج :

— سادتي ! ماذا عليكم لو سمحتم لي أن أتم أغنيتي ، إنني أرزق من هذه المهنة وليس لي غيرها ، كونوا كرماء واتركوا ليلتي تعدى على خير .

لم يلبس الرجل أنه بهذه الكلمة قد انتحر ، إن كان يظن أن قد بقي في قلب الجمهور قوة من الرحمة فقد أضاعها هذه الكلمة ، ولم تكن قضيعها إلاها ، إذا كان يريد الاستجداء فليخلع بذلة الفنان ويقف أمام باب كنيسة وفي يده صندوق كرتون به نصف دسته من حلب الكبريت ، ضايق الجمهور به ذرعا ، هذا رجل تقبل يحتم على صدره ، فلفظه لا بأصوات الاستهزاء والسخرية بل بهمة ، لا شيء ينطق مثلها بالتأفف والاحتقار .

● النى فنان

ذكرى تلك الليلة البعيدة نبشها من أعماق نفسى استباعدت
أخيرا « إلى مجلة الفن » في البرقامج الثانى — جزاء الله خيرا —

امتحنى بحديث على لسان بولدينو الرسام الإيطالى الذى نال
جائزة بينالى فى أمريكا منذ سنتين ، هو يشغل منذ ربع قرن
منصب معلم الرسم فى مدرسة صغيرة بمدينة بولونيا ، لم يتحول
عنها إلى اليوم رغم الشهرة الفائقة التى واثته بعد صبر قنوع ،
لم يسع إلى ترقية ولم يتعارك من أجل درجة ، بل رفض أن
يأبى نداء عشاقه للذهاب إلى العاصمة لتسطع عليه الأضواء
ويتنقل بين الصالونات وتقرسه نساء المجتمع الراقى ويدلى بأحاديث
ويرى صورته فى الصحف والتلفزيون .

إنه الأعزب العزوف أثر أن يبقى فى منصبه الصغير وفى داره
المواضعة وفى بلدته النائية ، يقفل الباب على نفسه وعلى شقيقات
له من حوانس أيضا ، إنه يكره رسم الأشخاص وإنما همه الأوحـد
أن يتأمل فى العزلة والسكون الشامل بعض الأشياء الجامدة التى
تحيط به ، كالفنينات مثلا ، فإذا ألفها وألفته وسمها فبدت
فى لوحته كفينوس خارجة من أعماق البحر تكشف لأول مرة
أسراراً قشع لها الصنور .

إنه لا يسعى قط أن يحشر نفسه بين الفلاسفة ويحاول أن
يعطى لرموزه تعبيرا مينا فيزيقيا ، بل غرضه الوحيد أن ينطق بإماعة
الشيء الجامد بحياته فى الكون وبمعان كامنة فى خلقة لا تكاد تفرق
عن المعانى الانسانية . التأمل والفهم والتعبير فى دائرة ترسمها البساطة
والتواضع والخشوع ، قيل له إنك تبيع لوحاتك بثمان بئس فيبيعهما
المشترى سريعا بثمان ياهظ ، أجاب : إننى فنان ، ولست

بتاجر وإننى أرمم لنفسي لا لأحد ، وكل منعتى أن أجد
اللوحة وضائى ؟

● ماذا جرى لك ؟

وتلا الحديث عن هذا الرسام حديث آخر عن شارلى شابلن ، كيف
كان لا يستمد الفكاهة إلا من ينبوع نفسه وحدها وهو ممثل
مغمور ، قلما انقلقت عليه الشهرة وأطبق الجمهور عليه باصجاب
وأخله فى أحضان المسكرة بدأ يفكر فى استرضاء هذا الجمهور ويقدم
له ما يظن أنه يرضيه سواء رضى به أم لا فإذا به يتلقى من رجل
مجهول رسالة يقول له فيها :

— ماذا جرى لك ؟ إن فكاهتك الآن أصبحت مفتعلة ، بالغة
مبتلة فعد إلى سابق عهدك .

قال شارلى إنه فهم الدرس وعاد إلى نفسه ونسى الجمهور ،
فكتب لفنه البقاء يعد أن كان مهلدا بالانبياء ، ثم أضاف
شارلى هذه الكلمة الغريبة :
إن الجمهور يحب الاستعباد .

● الفنان والجمهور

ذكرياتى وهذه الأحاديث حملتني على تأمل العلاقة بين الفنان والجمهور ، لا شيء في الدنيا يعادل سعادة الفنان الصادق بفنه وحده مستقلا عن كل جزاء سواء ، ولكن لا جدال أن هذه السعادة بذرة فيها كل أسرار الشجرة وجمالها وأن الفنان لن يرى ورقها وأزهارها رأى العين إلا إذا أحس بتجاوب رويحي بينه وبين جمهوره .

ما أقسى مأساة الفنان الذي يسرقه الزمن وتبور بفصاعته لتبدل أخواق الناس في جيل غير جيل ، الجمهور يصبح عدوا لا يرحم كما رأيت من ذكرياتي ، ويتبغى ألا نكذب على أنفسنا بل فقروا أنها مأساة مؤلمة أيضاً ألا يلقي الفنان تقديراً إلا بعد موته ، لأنه كان على خلاف الفنان الأول يسبق جيله .

ولكن مع الاعتراف بهذا التجاوب الروحي بين الفنان والجمهور وأنه حقيقة واقعة ، وأنه صلة فيها زكاة لا فقر ، أقول إنه لا نجاة للفنان إلا إذا احتفظ مع ذلك باستقلاله وثقته عن الجمهور صفة الصنم الخفيف الذي يطاف به ويعامل بحذر وتقدم له القرايين ، فإن

من شأن هذا المسلك أن يحل الرياء عند الفنان محل الصراحة ،
والطقوس محل التقوى والتخشب المراسيمى بدل الرقص ، واللفظ
الاجوف لأنه زنان محل النجوى والهمس .

وينى الفنان أيضاً عن الجمهور صفة الصديق الذى يعامل
بمجدلة ورفع كلفة وأمل فى الصفع عند الخطأ ، « فإن من شأن
هذا المسلك أن يتصف الفنان بالحماقة ويسهل عليه أن يهبط من
الأحسن إلى الحسن ، ويطغى عنده الاستهتار شيئاً فثباتاً ويحل محل
الإعزاز ، ولو فعل ذلك لا يلومن إلا نفسه إذا انقلب ود الجمهور
إلى ملل وصدود ، إن استرجع الماضى فإن يذكر عن صديقه
المنبوذ حسناته بل سيئاته .

نيجة الفنان أن يكتفى بوضع الجمهور وموضع المرأة ينصبها أمامه ،
كل عملها أن تعكس له نفسه هو دون أن يفتن بهله النفس
كترسيس (١) ، فالتجاوب بين الفنان والجمهور هو فى حقيقة
الأمر تجاوب بين الفنان غير الواعية التى تملى عليه ونفسه الواعية
التي يحدد الجمهور بعض ملامحها .

لذلك فأنا لا أحب كلمة شارلى أن الجمهور يحب الاستعباد ،

(١) بطل : أسطورة يونانية قديمة عاقبتة الآلهة بإيقاعه فى حب صورته
المنعكسة على صفحة الماء حتى أغرق نفسه ، فحولته إلى زهرة نرجس ؛ واسم
الزهرة مشتق من اسمه ؛ والنرجسية فى علم النفس التحليل تشير إلى
مرض عشق الذات ؛

هذا اعتقاد ضار بالفنان ، لأنه هو أيضا يخرج الجمهور من دور
المراة إلى دور المطية .

● لماذا تخلف الفن عندنا ؟

وينحى إلى أن من بين أسباب تخلف الأدب والفن عندنا هذه
العناية الفائقة باسترضاء الجمهور والجرى وراء أهوائه .

أحب أن يتأمل القارئ لنفسه بنفسه كيف يدب الخلداع
والكلب في المؤلفات التي تسعى وراء استرضاء الجمهور ، وقد
ظهرت هذه العلة بوضوح في فن السينما إذ هو الذي خلى كثيرا في الجرى
وراء الجمهور وتملقه وقد تحقق فيها ما قلته عن انقلاب ود الجمهور
إلى ملل ثم إلى استهتار كاد يتقلب إلى صمود .

والخطر الأكبر أن الذين يسعون لاسترضاء الجمهور يؤثرون
أولا أشد الإيمان بأن هذا الجمهور سريع النسيان .

(« النساء » : ١٣/٤/١٩٦١ : ص ٦)

اعترافات لاثقال إلا لصديق

كنت في مطلع شبابي وأنا أحاول كتابة القصة القصيرة لا أتناول مجلة انجليزية إلا وجدت فيها إعلانا يشغل صفحة كاملة، على رأسها إلى اليسار صورة رجل بشوش صارم معا ، تشير خواصه الممدودة - وإن لم يركب جوادا - بإصبع ابراهيم باشا في ميدان الأوبرا إلى عنوان مكتوب بأحرف غلاظ مصطفة كالماتريس : « لماذا لا تصبح أنت أيضاً كاتباً قصصياً ؟ » وينتهي العنوان بعلامة استفهام لها شكل بريمة زجاجة تنخرق في الذهن لا في الفلة المشورة ، وتحت العنوان سطر آخر بأحرف أدق وإن تكن أشد سوادا : - تعلم كتابة القصة وزد من دخلك ! » وينتهي السطر بعلامة تعجب كأنها جندي في طابور تمرين حين يصرخ فجأة الجاويش المعلم أبو شوارب « قف » ، فالنقطة التي تحت العلامة

هى نخبطة القدم على الأرض ، ثم يأتى بعد ذلك بأحرف منمنمة
كلام حلو من فم هذا الرجل الصارم البشوش ، إنه لا ينتظر
إلا لإشارتك « وشيكا » بمبلغ ثلاثين شلنا دفعة أولى حتى يرسل إليك ،
أيا كان عمرك أو جنسك أو ملتك أو مكانك فى الأرض ، وبإريد
المسجل أول درس فى كتابة القصة . .

وفى أسفل الصفحة إلى اليمين — كما يقتضى التنسيق فى فن
الإعلان — صورة أخرى صغيرة هذه المرة . فالماس ، مقامات
وشتان بين القطب والمريد — هى لشاب عيونه مفتحة ، يقول عنه
أبو أصبح أمامه لا من وراء ظهره ، إنه كان مخلوقا مضيقا
فى الحياة ، مغمورا لا يحس به أحد ، يعمل صيا فى دكان
يقال ، وقاده حسن طالع لا يرزقه إلا من كان له بصر وإرادة
وهمة إلى الرد على الإعلان وإرسال الشيك فأنقلبت حياته رأسا
على عقب ، وأصبح فى فترة وجيزة يكسب كل شهر خمسين جنيها
من تأليف القصص ، ولكن الأستاذ لا يذكر لك أين ومتى نُشرت
هذه القصص . وصورة التلميذ تغير حادا بعد عدد ، هى تارة
لفتاة تبتسم ، وتارة لشيخ مغضن للبين ، دل بعد هذا
دلالة على نجاح المدرسة ؟

وكننت حينئذ شغوقا بالقراءة لا يشبع لى منهم حتى أتلفت
بصرى ، أفلى أغلب المجلات ولكنى مع الأسف لم أعثر رغم
طول البحث وشدة الشوق على اسم ولو لواحد فقط من هؤلاء

الكتاب الكبار خريجي تلك المدرسة ، والعجيب أن أهم سبب جعلني أشم رائحة المشمش في هذا الإعلان لم تكن مباغتة وزرعه «لو» في أرض «ليت» بل هو الطريقة التي طبعت بها صورة الأستاذ كالشأن بالهجات والصحف في ذلك العهد ، فهي تخدع النظرة الأولى بأنها صورة من فعل قلم ولاكتك إذا تأملتها وجعلتها مرسومة لا بخطوط ولون متصل بل هي مؤلفة من نقط سود منفصلة متلاصقة حليلة كبرادة الحديد ، ورغم تلاصقها فقد بقي البياض المحرق يتنفس من تحتها ، إذ خيل لي منها أن القصور العلالى في دماغ هذا الأستاذ مبنية هي الأخرى من قوالب منفصلة مرصوفة بدون «موتة» وأننى لو لقيته وجها لوجه وصافحته سأجد شخصه المهيب يثنت من اللمسة وحدها ويخر على الأرض كوما من الرمال :

ومع ذلك اعترف لك أننى هممت مرارا أن ألتحق بهذه المدرسة ، فقد كان للإعلان سحر شديد لىقى ، أكاد من صورة الأستاذ ونظراته وكلامه أنام نوما مغناطيسياً ، ولم يمنعنى عنها إلا أننى كنت أغلب الوقت لا أحتكم على ثلاثين شلنا دفعة أولى ، وحتى لو كنت أملك مائة وخمسين قرشاً لعجزت عن تحويلها بشيك فى بنك ، فأنا من أشده الناس كرها للطواير ، وأضيعهم وأضيقهم صدراً أمام غوافله تحجب الصوت لا البصر ، لها فتحات مستديرة فى حجم غويشة من الزجاج لا تتسع إلا لمد يد متلصصة كيد النشال ، أو مستجدية كيد الشحاذ ، أو شرمة خطافة كمخلب حدأة ، وكنت أعيش حينئذ

في دمنهور فما عرفت رغم امتداد إقامتي فيها هل فيها بنك أم لا ، وإذا كان بها بنك أين موقعه .

نعم ، كنت أهم بدخول هذه المدرسة رغم العوائق ، لاحبا في كسب خمسين جنيتها في الشهر . لانظني أمتع عليك وأتصنع العفاف والقناعة ، فأنا أعرف أن القناعة عندك من مرادفات الخيانة ، وإنما أقول لك الحق كل الحق ولا شيء غير الحق ، ولك أن تصدقني أو لا تصدقني : لم يكن مطلبي ومناي إلا أن أجد من يأخذ بيدي ويفتح بصيرتي حتى أهتدي وأنا وحيد أضرب في بيداء أحس يحاطها المذلل واتساعها الخفيف وسراها الخادع وتخطي بلا بوصلة وليس لي نصيب من علم النجوم ، والرياح الموج تناوشني وتنازعني ملابسي ولحي وروحي .

وكنت أطوى المجلة على الإعلان وأبقية مدفونا كبقية أسرارى ومع ذلك ظل يلاحقني ليالى عديدة : سميرى هو الأرق لأنى أعذب نفسي قبل النوم بسؤال عجيب عن « لو فتحت مدرسة مماثلة فإذا كنت تقول في دروسك ؟ » . اضحك ما شئت من التلميذ الحائب الذى يريد أن يقفز في غيبة الأستاذ إلى مقعده ، ولكن لم يكن الأمر كذلك ، إنما كان هذا السؤال أول همس من نفسي يفتح لي باب قصة أحبيت كتابتها تدور حول حياة رجل كصاحبنا ، أصف فيها ما يلقاه من مفارقات في إجابات تلاميذه وأقيم منهم مظهرة كبيرة أمام داره تطالبه برد المصروفات لأن المدرسة

أونطة : واجعله يكتب دروسه ويرسل باسم مستعار قصصاً
يؤلفها طبقاً لتهججه إلى جميع المحلات فتعيلها إليه باعتذار رفيق
وقنصحه بأن يقرأ الإعلان المنشور في صفحة كذا بمجلة كذا ،
فيسارع إلى المجلة المذكورة ويفتحها على الصفحة المطلوبة فإذا به
يجد إعلاناً من مدرسته هو . . . ولكنى لم أكتب هذه القصة
إلى اليوم ، وضاعت كآلاف الأصوات الهامسة التى لاحقتنى
ولم ترق إلى درجة الإفصاح .

وهنا يخيل إلى أنك ستهجم على سؤال أعجب هو والآن
وقد بلغت بداية نهاية عمرك ووجعت دماغنا هل تستطيع الإجابة
على سؤالك السابق الذى كان يورقك ؟ .

دعنى أحك رأسى قليلاً قبل أن أحاول إجابتك إلى طلبك ،
جبراً بخاطرك وإعفاء لك من كسوفك ، ثم أقول لك لئن
لو فتحت الآن مثل هذه المدرسة بلعلت الإعلان ترجمة حرفية
للنص الانجليزى - من قبيل الاقتباس ! فقد ثبت نجاحه وليس
أهلنا عقدة من العقدة حتى يخيب فيهم أثره ، أما رأس الإعلان
فلن أجعله صورة أستاذنا القديم مع احترافى بمكانته فإنها لن تنطلى
على أهل بلدنا وسيفركون من أرل نظرة إنه إنجليزى أزرق
التاب ، وإنما سأذهب إلى قلم السوابق وأفتش في البومات كبار
النصايين عن صورة تترجم إلى العربية مسحة الأستاذ الإنجليزى
فأنا واثق أن سحرها المردوج لن يقارم ، أما عن صور التلاميذ

فسأحاول أن أشتري بالآفة دشت الأبوينيات المستهلكة من شركات الترام والأتوبيس . وإذا وقع الناس في الراس وجاءت ساعة الجدد وجلست في حلوة أكتب المنهج فسأختصره كله في درس فرد ، والدرس اليتيم في جملة واحدة صغيرة هي من ثلاث كلمات عند عامة الناس بل من كلمتين إن أردت أن ترسل بها بريقة ، هذه الجملة هي « خليك بنى آدم » .

فلماذا جاءتني تلميذ يقول لي إنني ضحككت على ذقنه ، وأنه ليس في حاجة إلى مدرستي لسماع هذه النصيحة ، وأنه ليس مغفلا حتى يدفع ثمنها لها ، فإنه يجدها أكثر من مرة مطبوعة على ورق شفاف يذف قطعة من الشيكولاته أم يخت ، وأنه لو أراد لمضغها وبلعها أيضا لتستقر في جوفه وتسرى في دمه وينجح مفعولها الأكيد كما كانوا يأكلون قاب الأسد طلبا للشجاعة ، إذا جاءتني تلميذ بمثل هذا الكلام فسأقول له من فوري :

« يا جاهل ! ألا تعلم أن أعقل العقلاء هو من يبيع للناس حكمة سقطت من جيوب الأجيال السابقة وبقيت مُلقاة في عرض الطريق عارية سافرة ندوسها الناس بالأقدام في غفائهم ؟ إن مدرستي ليست مفتوحة للغشم الخبيث الوقحاء الجهال أمثالك ، ها هو ذا أول قسط أعيده إليك وأرني عرض أكتافك . أنت مرفوت لفرط الغباء وقلة الذوق وسوء الأدب وإذا لم تقصر فسا نادى بوليس النجدة . طبعاً أقول له هذا التهديد تهويشا لأنني أحرص كل الحرص

على أن لا يعرف رائحته لا البوليس ولا اللسان الأزرق ، .

أما التلميذ الناصح الواعي الذى يصيح كمنكوتة من البيضة
فسيلدرك بلا عناء أنه تلقى منها كما ولا يظل مواظبا على دفع
الأنفاس الباقية فى مواعيدها سيتأمل الكلمات الثلاث ويعلم أنتى
ألقى عليه عبثا ثقبلا وأطالبه بشئ عسير جسم ، إنه امتحان
لا ينجح فيه الكثيرون فأننا أريد منه أن ينفذ أتم انتفاع بكل
ما وهبه الله لبني آدم ، من بصر وسمع وشم وذوق ولمس ،
ومن عقل كالجوهرة ، وروح هبات أن تغنى إذا بلى الجسد ،
فلا تكون مقلنه مرآة صدئة بكاء ، الصورة التى تسقط عليها
كأنما تتعثر بها ولا تجد من يلقطها ، وتبقى لزجة أو باهتة
أو مشلولة ، بل يترك عينه التى خلقها الله له تعمل عملها على
سجيتها إنها علة سحرية مستوية لا محدبة ولا مقعرة شأن
مرايا حلقات الملاهى .

هذه الكرة الفضيلة الرجاجة التى تفتؤها لصبي طفل قادرة
على أن تمدد بضوء لا يقل من ضوء المصابيح الكشافات للطائرات
أو أسعة إكس ، سبرى بفضلها الأشياء رؤيتين : الأولى وهى
متفصلة كأن ليس فى الوجود أحد غيرها ، والثانية وهى مرتبطة
بملايين روابط القرى والنسب لكل ما يحويه هذا الكون من
حي وحياد ، وميراها ثانية على طريقة أخرى مرتين : مرة
وهى مخلوقة وليس الزمن من عناصرها ، فتتطق له بالسر الذى

أودعه الله فيها ، ومرة وهي أسيرة فريدة في يد الزمن ، قد لصق بها عديد من الظلال العابرة تحجّرت في تفسير لفظي لها في قاموس ، فإذا جاءته الصورة بعد ذلك منبعجة أو مقعّرة وجدت عنده مع ذلك استواءها بفضل هذه النظرة الشاملة ، حيث أنه لن يجد بين تقوده درهما دميّا يتأوله أو يتأوله ، وسيستوى فهمه شيئاً فشيئاً حتى إذا بلغ درجة الصلح والتسامح تفضّح .

وكما يفعل بعينه يفعل بأذنه ولسانه وأنفه وكهرياء جلده ، ثم يصون عقله عن السموم ويفتح جميع نوافذ روحه ، ولودنخاتها الزعابيب والأعاصير ، سيعلم التاميم الناجح أن مدرستي تفتي بالفتان كانسان قبل أن تفتي بما يكتبه .



يرجع مرجوعنا إلى سيرة المدرسة الإنجليزية التي سحرتني في مطلع شبّابي فأعترف لك أنني تجنّبت هذه المدرسة تجنب السليم للأجرب ، كما تجنّبت فيما بعد — بالسليقة لا بنصح من أحد — جميع المؤلفات التي تعالج صنعة القصة وترسم لها الحدود والأهداف وتضع القواعد والشروط وتستخدم مصطلحات كثيرة كأننا في هيكل ماسوني ، صوت هامس داخل يستعطفني : « أرجوك أن تتركني في حالي ، أنا شائعة من هسله الحكمة كلها أن تفسد على أخلاقي وأحلامي وطريقة لعبي ، فأقول لها : « وتفضح جهلك وإفلاسك ؟ » فتجيب : « لو شرحت للبهلوان وهو فوق الجبل نظرية التوازن لسقط على الأرض واندقت عنقه » .

وأحمد الله أنه ألهمني في سن مبكرة أن الفن فوق ووراءه جميع الآراء والنظريات ، وأنه يخرج عن جميع التعاريف المانعة الجامعة ، وأنه لا يعرف وصولاً إلى نهاية ، وأن لا فن بلاصنعة ، ولكن الصنعة في الفن هي أيضاً فن ، وأن قشور الصنعة قد تنال بالتعليم أما روحها فهي روح الفنان ذاته ، وأن المسألة كلها هي هل أنت غني أم فقير .

شبهت كل المؤلفات التي تعلم صنعة القصة بتلك الآلة الالامعة بالورنيش التي تشتريها لتعرف بها في حجرة نومك لذّة التجديف وتضعه ، ليست جرادة كبيرة من خشب وحديد ، بل هي قارب من صلب ، قارب به مجدافان عفيان ومقعد صغير يتحرك . فماذا يتقصصك ؟ اجلس داخله واذهب بالمقعد إلى الأمام إلى أن تقرقص وترغز ركبتيك بطنك ، ثم تمدد به إلى الوراء حتى تكاد تستلقي على قفاك وان لم تضحك ، ثم ادفع المجدافين هكس طريقك وأنت حرّ ، فلما إلى النافذة المفتوحة (فقد أوصوك بالهواء الطلق) ومنها إلى الطريق من رابع دور ، ولما إلى الحمام ماراً تحت متضدة الأكل كأنها كوبري ، وإذا ضربت معك لحمة فارجع إلى سلسلة الصور في الكتيّب الأنيق الذي دسّه البائع في يدك كأنه وصفة تعالج كل الأمراض يُحاط سرّها بالكتمان إلا للأعزّاء ، ستمشّي في عضلاتك كل حركة التجديف ، وقد لا يختلف خطوك بعد التمرين إلى الحمام والقفوطة حول رقبتك ، وظهرك يحني ، وذراعاك مقوستان ورجلاك معصصتان عن جري

أعضاء الناحى من القارب للدوش ، فماذا تريد فوق كل ذلك ؟
ولكنك مع الأسف لو وضعت هذا القارب فى الماء لاعلى البلاط
لغرق من فوره ، أين أنت — ولا مؤاخذه — من راكب النهر ،
أسلم نفسه للكون ، انتهت بينهما الحواجز ، النسيم الرفيق
المداعب يجلو صداه ، والماء يقرع الخشب يحدته بلكته ، وهل
ينطق من فى فيه ماء ؟ — والشاطئ يتبختر أمامه ويفتح له صدره ،
والسما تبصره بود وتتجاهله بود ، والألوان والخطوط تنطق له ،
وهذا الصميت العميق الذى يتسرب إلى روحه رغم الآلاف من
أصوات الأحياء والجهاد بعيداً حواله .



لم أقرأ هذه المؤلفات فى صنة القصة وفضلت أن أتعلم — كما
يقال — من منازلهم ، بالمعاناة والتجربة وتأمل آثار كبار الكتاب ،
هم أساتنتى وأتمنى وأحبابى .

(د المساء ، ١٩٦١/٣/٥ ، ص ٦)

فهرس

(١)

٧	• • • • •	سيداتى ، آنساتى
١٦	• • • • •	انا خرمان
٢٣	• • • • •	اين تاكل اليوم ؟
٣٠	• • • • •	الوصايا العشر فى سوق الخضار
٣٧	• • • • •	حجاب لنوام المحبة
٤٧	• • • • •	يا اولاد الخلال
٥٢	• • • • •	مطاردة التسولين
٥٩	• • • • •	تاريخ من نوع جديد
٧٠	• • • • •	انا والنسيان ودواه
٨٢	• • • • •	اى حاجة
٨٩	• • • • •	فرقة وقلة بركة
٩٧	• • • • •	حكايات تريح القلب
١٠٥	• • • • •	الى اصدقاء السباح

(٢)

١١٥	•	•	•	•	•	•	•	•	البلطة والسجرة
١٢٥	•	•	•	•	•	•	•	•	الحكاية وما فيها
١٣٧	•	•	•	•	•	•	•	•	فضائل في التلاجة
١٤٣	•	•	•	•	•	•	•	•	الصنف المطبق
١٥٠	•	•	•	•	•	•	•	•	بينى وبين صديق
١٥٥	•	•	•	•	•	•	•	•	خرج ولم يعد
١٦٤	•	•	•	•	•	•	•	•	سبعة في قارب

(٣)

١٧٣	•	•	•	•	•	•	•	•	هذا الجمهور
١٨٣	•	•	•	•	•	•	•	•	اعترافات لا تقال الا لصديق

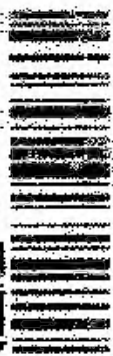
مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الايداع بدار الكتب ١٩٧٦/٢٦٨٧

ISBN ٩٧٧ ٢٠١ ٠٥٧ ٧

31

Bibliotheca Alexandrina



0225674

مطابع الهيئة المصرية العامة

التمت ٥ قرشا

To: www.al-mostafa.com